
116 pagine -100 lire - Settimanale - 26 Marzo 1961 - Anno XII - Numero 547 - Arnoldo Mondadori Editore 


L’ITALIA 
COMPIE 
100 ANNI 


QUESTO NUMER 
CONTIENE 
UNA BANDIERA 
DI STOFFA 




















| INNOCENTI ) divisione motori 



! auto 

economica 
fatta senza 

economia 


INNOCENTI | 

AUSTIN A 40 


EPOCA, March 26, 1961 - EPOCA is published weekly by Arnoldo Mondadori Editore, Via Bianca di Savoia 20, Milan, Italy. Printed in Italy. Second class postale paid 

at New York N. Y. Subscription J 9,00 a year in USA and Canada. Volume XLII* number 547. 





















































































































































































































































Direttore 



Lettere al 


LE RICETTE FALSE 

Sono un cittadino britannico o da! 1948, ogni 
estate, trascorro due mesi in Italia (ne restai as¬ 
sente per malattia solo nel 1955). Vi chiedo per¬ 
ciò di accogliere questa mia lettera come quella 
di un italiano, non come quella di uno stranie¬ 
ro che critica. Parlo di una cosa che mi addo¬ 
lora. perché ho un grande rispetto dell’Italia e 
degli italiani. 

Da quattro anni, ormai, in una città setten¬ 
trionale della Penisola, mi accade di incontrare 
(frequento sempre lo stesso albergo) una don¬ 
na. Sempre lei, ormai la conosco: essa aggredi¬ 
sce specialmente i turisti, presenta una ricetta 
medica e fa capire di avere un bambino che at¬ 
tende urgentemente la sua medicina. Ripeto: sem¬ 
pre la stessa persona, lo stesso pretesto, la stes¬ 
sa ricetta. In albergo mi hanno detto che que¬ 
sto sistema è assai diffuso. 

Io conosco il mondo e ho visto che l’accatto¬ 
naggio è un male diffusissimo. Ma ciò che mi la¬ 
scia indifferente altrove mi dà dispiacere in Ita¬ 
lia, che considero quasi mia seconda patria. E 
soprattutto mi addolora questa slealtà nel chie¬ 
dere aiuto. Lo straniero si sente profondamen¬ 
te ingannato e offeso, quando scopre la falsità. 
E naturalmente si forma poi dei giudizi gene¬ 
ralizzati e sbagliati: un’offesa che gli italiani 
non meritano. 

G. M. Peary, Manchester, G.B. 

Contro l’accattonaggio ci sono state in Italia 
tante circolari quante furono le * gride » spagno¬ 
le contro gli accaparratori durante la carestia 
di Milano. Ugualmente pompose e ugualmente 
inutili, perché la malattia non si guarisce sol¬ 
tanto con le minacce. Ne sono malati anche altri 
Paesi ? Va bene. Ma questo non ci esenta dal 
dovere di cercare rimedi più efficaci, contro la 
piaga triste. Non la elimineremo mai del tutto? 
È ancora da dimostrarsi: ma potremmo ridurla, 
almeno, scoraggiarla, e soprattutto combatterne 
le specializzazioni truffaldine che vanno dalla fal¬ 
sa ricetta al biglietto del treno smarrito. C'è per¬ 
sino chi si spaccia per uscito di prigione. La rin¬ 
grazio, signor Peary. La Sua lettera, intelligen¬ 
te e onestu, è quella di un amico leale. 


“TI PRESENTO 
I MIEI FRATELLI” 

Caro Direttore, io sono la 
sorella di Felix, quello a cui 
hai mandato gli album di 
Paperino. Mi chiamo Anna¬ 
maria, la mia mamma è ita¬ 
liana e papà è maltese. Io a 
scuola imparo il maltese e 
l'inglese. Adesso Felix va a 
lavorare dato che noi siamo 
sette in famiglia. Lui però da 
grande vuol fare il teddy boy 
con i blue-jeans. Dopo di me 
ho un fratellino (in famiglia 
siamo sette) e per colpa sua 
ho dovuto tagliarmi thè borse 
tati (la coda di cavallo) per¬ 
ché me la tirava sempre chia¬ 
mandomi * negretta »... Noi 
abitiamo in una ex fortezza 
di guerra, però c’è tutto. Ven¬ 
gono i soldati inglesi, anche; 
perciò nell’indirizzo c’è Test 
Poìnt, cioè posto dove pro¬ 
vano i fili del telefono dei mi¬ 
litari, hai capito? La mia 
teacher (insegnante) vorreb¬ 
be delle cartoline italiane da 
appendere nella scuola e se 
hai dei francobolli mandame¬ 
li perché faccio la collezione. 
Non ti scordare di me. La 


mamma piange per la nostal¬ 
gia dell’Italia (i nonni vivo¬ 
no a Pomigliano, vicino a Na¬ 
poli) e poi Felix la fa sempre 
arrabbiare e fuma di nasco¬ 
sto. Qui a Malta c’è stato 
un terribile delitto che ha 
fatto rabbrividire tutti. Ti 
mando i ritagli ai questa per¬ 
sona decapitata e spero che 
ti farà piacere. Se hai biso¬ 
gno di tutti i giornali che ne 
parlano, mandamelo a tJire, 
li ho letti tutti. La mamma 
ti manda a dire che il tuo 
giornale le piace, però pub¬ 
blicate sempre modelli di mo¬ 
da per le ragazze di venti an¬ 
ni e non sono più adatti ora¬ 
mai all’età della mamma, che 
ne ha trentasei. Ora ti lascio 
perché ho sonno. 

Annamaria Gatt, 
« Test Point », Hope Str., 
Mosta (Malta) 

Senti, Annamaria: dai Let¬ 
tori di Epoca ti giungeran¬ 
no tanti .francobolli e cartoli¬ 
ne. Io ti mando un bel libro, 
scritto apposta per le ragaz¬ 
zine di dodici anni. Ma tu 
smettila di leggere i raccon¬ 
ti di delitti, altrimenti all’età 
di Felix fumerai sigari come 
quelli di sir Winston Chur¬ 


chill e tracannerai bicchiero- 
ni di whisky, azzuffandoti 
coi marinai di Sua Maestà 
Britannica. Adesso, su, An¬ 
namaria, a letto. Mentre dor¬ 
mi, thè horse tail ti ricresce. 
Buona notte. 

J MARINAI 
PER UNA MAMMA 

A nome mio e dell’equipag¬ 
gio della motonave Napoli, 
Le rimetto la somma di lire 
85.650, con preghiera di de¬ 
volverla a favore della perso¬ 
na o famiglia dell’Italia me¬ 
ridionale che a Suo giudizio 
sia più bisognosa di aiuto. 
Capitano Porfirio Colandrea 
Motonave « Napoli », 
attualmente in Canada 

Mi scrive un giovane bare¬ 
se. orfano di padre, e mi par¬ 
la di sua madre ammalata: 
un intervento chirurgico, for¬ 
se, potrà salvarla, ma la fa¬ 
miglia non ha mezzi. Caro co¬ 
mandante Colandrea, io man¬ 
do la somma in Puglia a que¬ 
sto giovane, che gliene darà 
direttamente ricevuta. A Lei 
e ai marinai della Napoli, il 
mio ringraziamento. Ma so¬ 
prattutto quello della■ mam¬ 
ma pugliese, che Vo-i aiutere¬ 
te a recuperare la salute con 
questo soccorso inatteso arri¬ 
vato da oltre Atlantico per 
una specie di misterioso ap¬ 
puntamento, proprio mentre 
io leggevo l’appello del figlio 
disperato. 


“FORMICHE” CINESI 

Ho letto l’articolo di Vir¬ 
gilio Lilli sui cinesi. Il qua¬ 
dro è fondamentalmente ve¬ 
ro, ma spero mi sarà consen¬ 
tito aggiungervi alcune altre 
informazioni. Il comunicato 
relativo alla nona assemblea 
generale del comitato centra¬ 
le del P.C. cinese, riportato 
dalla Pravda del 22 gennaio, 
dice esattamente: « Una mag¬ 
gioranza schiacciante degli 
abitanti della campagna e del¬ 
le città, che costituisce al¬ 
meno il 90 per cento della 
popolazione di tutto il Paese, 
sostiene la linea e la politica 
del partito e del governo po¬ 
polare. Tuttavia c’è un nume¬ 
ro ancora insignificante di 
elementi non rieducati, nella 
classe dei proprietari terrie¬ 
ri e dei borghesi, costituenti 
una certa percentuale della 
popolazione; questi elementi 
(...) cercano continuamente 
di attuare una restaurazione. 
Oltre il 90 per cento dei la¬ 
voratori degli organi dì par¬ 
tito e governativi servono fe¬ 
delmente il popolo. Ma una 
piccola percentuale tra essi 
è costituita da elementi estra¬ 
nei, infiltratisi nelle schiere 
rivoluzionarie ». Occorre per¬ 
tanto « ripulire accuratamen- 
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Lettere al Direttore 


te l'organizzazione da questo 
piccolo numero di individui 
(...) prevenendo e reprimen¬ 
do la loro azione sovvertitri¬ 
ce. Il plenum è del parere 
che questo lavoro va effet¬ 
tuato su vasta scala ». Ciò 
vuol dire che quasi 70 milio¬ 
ni di cinesi, ossia un dieci 
per cento, per qualche ragio¬ 
ne non si è ancora rassegna¬ 
to al governo comunista. Gra¬ 
zie per la pubblicazione. 

P. Bertoli, Schio 



MUSIKUS/D LUXE 


LITTLE MUSIC 

Valigetta 
portatile 
a transistori 


TELEFUNKEN 

va manca mondiate 


ESIGENZE 
DEI PINGUINI 

Anni fa, in occasione di 
una trasmissione radiofonica, 
fu annunciato l’invio di pin¬ 
guini dal Polo Sud, dove ab¬ 
bondano, al Polo Nord, dove 
inspiegabilmente non esisto¬ 
no. Da allora non si è più 
saputo nulla. Mi rivolgo a 
Epoca , dopo il bellissimo ser¬ 
vizio a colori suil’Antartide, 
per averne notizia. 

A. Bonora, Bologna 

Mi dicono che Videa è sta¬ 
ta abbandonata. E io piando. 
I pinguini sono bestie per be¬ 
ne, non disturbano iì pros¬ 
simo, non chiedono stanzia¬ 
menti all’America o armi al¬ 
la Russia, Lasciamoli in pace 
dove sono: l’interessamento 
degli uomini sarebbe un ca¬ 
stigo immeritato, poveri pin¬ 
guini. 


PRETI A CAPRERA 

Sono stato cinque anni a 
La Maddalena, da cui dipen¬ 
de Caprera. Ero impiegato di 
banca e fui anche presidente 
del comitato garibaldino uni¬ 
tamente al caro ammiraglio 
De Feo, che mi fu guida e 
suggeritore. Ho pensato di 
inviare a Epoca la notizia di 
un fatterello sconosciuto che 
ebbe per protagonista l’Eroe 
dei due mondi. Se lo pubbli¬ 
cherà, ne sarò lieto. Correg¬ 
ga pure, se c’è qualche erro¬ 
re. Alla mia età, la sin¬ 
tassi... 

Tutti sappiamo che dopo la 
morte di Anita, Garibaldi fu 
salvato da un prete, don Gio¬ 
vanni Verità. Ebbene, molti 
anni dopo il fatto, mentre 



DON GIOVANNI VERITÀ 

l’Eroe stava godendosi il sole 
di settembre, arrivò a Capre¬ 
ra un prete e bussò alla sua 
porta. Manetta, una prospe¬ 
rosa ragazza che attendeva 
alle faccende di casa, rimase 
a bocca aperta vedendo che 
un sacerdote cercava di Ga¬ 
ribaldi : « Ma non lo sa, lei, 
che Garibaldi non è amico 
dei preti?». «Lo so», rispo- 



una villa al mare per 

i vostri bambini 

un sicuro investimento 

per i vostri risparmi 

facilitazioni di 

pagamento 

CHIEDETE ALLE 
AGENZIE 
IL NUMERO 
UNICO 
DEDICATO A 

LIDO 

DI 

CLASSE 


(RAVENNA) 


Vendite Organizzazione Scialanga 

Roma - via del Tritone 197, tei. 684857-687185 

Milano - via Hoepli 8, tei. 803384 

Bologna - via Marconi 11, tei. 221634 

Ravenna - via De Gasperi 5, tei 28300 

Firenze - via Romana 32, tei. 222401 

Milano Marittima - via Milano 18, tei. 71588 
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Imparate 
a riconoscere 
le calze 
che valgono 



PIU “NAILON” 
NELLA 
MAGLIA 
BILANCIATA 


A 


Ecco che cosa fa chic le calze Malerba 

Non è vero che tutte le calze trasparenti sono eleganti. 
Certe calze som velate perché hanno la maglia larga. 
Ma allora non aderiscono, allora fanno subito le borse 
alle ginocchia, he Malerba, invece... 

Sono tessute con una maglia esclusiva, la ‘'maglia bilan¬ 
ciata”, che richiede un gran numero di piccolissimi punti 
(aghi) e di conseguenza metri e metri di “nailon ” in più. 
Ma il risultato è una maggiore elasticità in lunghezza 
come in larghezza, è l’aderenza perfetta alla caviglia come 
al ginocchio, ed anche l’aspetto del colore sempre vellutato 
discreto elegante. 


Le vostre gambe 
meritano 
il meglio 



TWUIOTL 


RHODIÀTOQE 


Busta viola L. 650 Busta verde L. 650 Busta bianca L. 5 OC 
Tutti i tipi per donna, uomo e bambino 


se quello, « ma gli dica che 
io sono don Verità. » A quel 
nome Garibaldi balzò in pie¬ 
di e corse ad abbracciare il 
vecchio religioso. La Manet¬ 
ta, presente alla scena, dopo 
un attimo di esitazione, si 
buttò anche lei nelle braccia 
di don Verità, mettendo lui 
e il Generale in un terribile 
imbarazzo. Sempre tenendosi 
strettamente abbracciato il 
reverendo, Marietta gli disse: 
« Se ti ha abbracciato Gari¬ 
baldi, meriti che t’abbracci 
anch’io ». Don Giovanni Ve¬ 
rità era diventato rosso ros¬ 
so e non sapeva come libe¬ 
rarsi dalia Marietta. Quella 
volta, tu Garibaldi, con una 
risata, a « salvare » il sa¬ 
cerdote. 

M. Melli, Intra 


CORTEI 

CON FISCHIETTO 


Da qualche tempo è invalso 
l’uso del fischietto nelle di¬ 
mostrazioni. I cortei percor¬ 
rono la città e cercano dì at¬ 
tirare l’attenzione del pub¬ 
blico con grandi e corali fi¬ 
schiate. Io comprendo bene 
che le loro ragioni possono 
essere nobilissime e senz’altro 
le condivido: sono un lavo¬ 
ratore anch’io. Però temo che 
questo rumore raggiunga l’ef¬ 
fetto contrario, perché di¬ 
sturba tutti gli abitanti delle 
vie percorse dalla dimostra¬ 
zione e quindi suscita reazio¬ 
ni di antipatia. Non sono il 
tradizionale « cittadino che 
protesta », gridando che devo¬ 
no intervenire le autorità. 
Vorrei che fossero gli stessi 
interessati a comprendere la 
necessità di abolire questa 
torma clamorosa di propa¬ 
ganda. Sarò grato a Lei, si¬ 
gnor Direttore, se vorrà pub¬ 
blicare questa mia lettera. 

D. P., Milano 

Nulla di più impressionan¬ 
te/' solenne e persuasivo di 
una manifestazione silenzio¬ 
sa. Specie quando è provoca¬ 
ta da ragioni che s’impon¬ 
gono da sole per la loro fon¬ 
datezza. 


DOVE AFFONDÒ 
IL “BAGNOUNI” 


Leggendo Epoca n. 543, mi 
colpì la « lettera al Diretto¬ 
re » della signora Rosanna 
Leonardi Pacitti, che chiede¬ 
va dove fu affondato il som¬ 
mergibile Bagnolini sul qua¬ 
le prestava servizio suo fra¬ 
tello. Io sono un ex sottuffi¬ 
ciale radiotelegrafista della 
Marina e ho passato dei mo¬ 
menti terribili. Ecco perché 
mi sono subito preoccupato 
di andare a rintracciare i 
miei ricordi. Posso dire a 
quella signora ciò che mi ri¬ 
sulta: il sommergibile Ba¬ 
gnolini fu affondato con bom¬ 
be da un aeroplano sudafri¬ 
cano Catalitm, a sud del Ca¬ 
po di Buona Speranza. 

Giovanni Libanoro, 
Portorecanatì ( Macerata) 


’ 


(pubbliche relazioni) 




Il Balletto di Pilar Lopez ha raccolto un vivo successo nella 
sua tournée italiana. La ballerina spagnola ha scelto la Ter¬ 
razza Martini per incontrarsi con i compagni d’arte, i critici 
e gli ammiratori, ed è stata intervistata da Radio Barcellona. 



Sacha Distei, il giovane e famoso chansonnier, è passato da 
Milano per poche ore: sono bastate, tuttavia, perché la 
Terrazza Martini si affollasse di ammiratrici. A destra un’altra 
firma della canzone, Umberto Bindi, che ha ricevuto l’ambito 
premio del «Disco d’oro». Eccolo, con Carla Fracci, prima bal¬ 
lerina della Scala e Buddy Collette, il trionfatore del Festival 
del jazz. 



Reduce da una tournée negli Stati Uniti, dove era in palio 
un Trofeo della Martini e Rossi, una squadra di assi della 
scherma italiana. Nella foto Giuseppe Delfino, due volte Me¬ 
daglia d’Oro alle Olimpiadi. 



La Moda italiana vuol dimostrare di sapersi imporre anche 
sul fronte dell’eleganza sportiva. La costituzione del primo 
Mercato italiano dell’articolo sportivo é stata annunciata 
alla Terrazza Martini e una sfilata di modelli ha chiuso la 
nanifestazione. 
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UN NUOVO GRANDE 
SUCCESSO DURBAN’S 




IL DENTIFRICIO 
PER CHI FUMA 


DURBAN’S 

DENICOTIN 


OLTRE 5 MILIONI DI FUMATORI LO HANNO 

GIÀ ENTUSIASTICAMENTE ADOTTATO 




Durban’ s Denicotin completa degnamente la gam¬ 
ma dei famosi Dentifrici del Sorriso: Durban*s 
Bianco e Durban* s Verde alla clorofilla. 

I dentifrici Durban’ s, nei loro diversi sapori ed aro¬ 
mi, soddisfano pienamente ogni esigenza di gusto 
mentre rispondono ai piu moderni criteri igienici 
e scientifici per la salute e la bellezza dei denti. 


3 SAPORI 


3 SUCCESSI 


UN SOLO 


GRANDE NOME 


DURBAN’S i dentifrici del sorriso - 


















ITALIA DOMANDA 


Chiunque, tramite ITALIA DOMANDA, può interpellare su qualsiasi argomento personalità italiane o 
straniere. Preghiamo i lettori di non esporre casi legali, tributari o sanitari strettamente personali. Co¬ 
loro che ci scrive io sono tenuti a segnare indirizzo e generalità precisi , anche se per le risposte pub¬ 
bliche preferiscono rimanere in incognito. Il nostro indirizzo è: Via Bianca dì Savoia 20, Milano. 
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PABLO CASALS È IL PIÙ GRANDE VIOLONCELLISTA VIVENTE. È NATO IN SPAGNA OTTANTACÌNQUE ANNI FA 


PABLO CASALS GIUDICA IL “ROCK” 


Ho tre figli, appassionati di musica 
leggera, che tutto il giorno suonano 
dischi di ritmi moderni, come il « rock 
’n roll ». A me personalmente non di¬ 
spiacciono le canzonette, ma certi rit¬ 
mi scatenati non riesco a compren¬ 
derli. I miei figli sostengono che an¬ 
che questa è musica, anzi, la « vera 
musica» del loro tempo. È possibile? 
Vorrei che un grande musicista di¬ 
cesse sinceramente e obiettivamente 
il suo parere. (M. Torelli, Ancona) 

Che cosa penso di quella cosa abo¬ 
minevole che è il rock ’n roll ? Penso 
sia una disgrazia. Veleno messo in mu¬ 
sica. Quando lo ascolto mi sento mol¬ 
to triste non solo per la musica, ma 
anche per la gente che si abbandona a 
questo genere di ritmo. Mi dispiace che 
l’America, una così grande nazione, 
non abbia avuto niente dì meglio da 
riversare, nelle orecchie della gente, 
che questo rauco distillato della brut¬ 


tezza dei nostri tempi, suonato da gio¬ 
vani per i giovani. È una beffa terrì¬ 
bile e sardonica che i ragazzi di que¬ 
sto secolo debbano crescere con il cor¬ 
po sottoposto al continuo bombarda¬ 
mento delle radiazioni atomiche e l’a¬ 
nima esposta al rock 'n roll. 

I patiti del rock 'n voli polemizzano 
ccn i critici, affermando che, in que¬ 
sto caso, non si tratta di « musica cat¬ 
tiva ». Tanto varrebbe credere a un 
daltonico quando giura su un colore, 
che è invece molto diverso. Una perso¬ 
na che afferma che il rock ’n roll 
non è musica cattiva, dovrebbe essere 
diagnosticato almeno parzialmente 
sordo. 

L’America ha fatto passi indietro nel 
campo musicale. Il jazz e lo swing che 
io ascoltavo vent’anni fa erano musi¬ 
calmente qualcosa di pionieristico, d’in¬ 
teressante e di sano, I francesi hanno 
una parola, abrutissant (cioè che ab¬ 
brutisce), per esprimere qualcosa che 


rende selvaggio l’uomo e tende a far¬ 
lo ritornare bestia. È la parola adatta 
per questo suono terribile e convul¬ 
sivo. Esso è contro l’arte, contro la vi¬ 
ta. Ailontana da quella esaltazione ed 
elevazione dello spirito che dovrebbe 
sorgere naturalmente da ogni buona 
musica. Cinquant’anni fa il fonografo, 
con una piccola scorta di dischi, di¬ 
venne il « centro culturale » della casa. 
Oggi ci sono 500 mila juke-boxes dai 
variopinti colori collocati in qualunque 
luogo si guardi. Che cosa sono? Sono 
degli acchiappasoldi che macinano me¬ 
lodie da macellai e buttan fuori ritmi 
disgustanti e lirica rancida. 

Ho visto Elvis Presley alla televi¬ 
sione e lo giudico un’influenza per¬ 
versa. Finché dei cantanti rozzi, non 
istruiti e talvolta senza talento, pos¬ 
sono procurare a se stessi e alle com¬ 
pagnie discografiche, milioni di dolla¬ 
ri, si continuerà ad esasperare la ten¬ 
denza degli adolescenti a scegliere 


l’orpello invece dell’oro. Non possiamo 
credere che la gente che vende milio¬ 
ni di dischi abbia idee morali. È un 
circolo vizioso. Le compagnie disco- 
grafiche incidono sempre nuovi dischi. 
I giovani li comprano e i mercanti 
continuano a nutrire questi insaziabili 
appetiti. Sono ì genitori che dovrebbe¬ 
ro entrare in azione, non proibendo ai 
ragazzi di suonare il rock ’n roll, ma 
educandoli ad apprezzare una musica 
migliore. Ci si deve battere per le cose 
di valore, piuttosto che per le mone¬ 
te false. Non si tratta di voler essere 
aristocratici e raffinati. 

Io talvolta mi diletto nel guardare 
la televisione. Non manco mai ad un 
western, perché potete star sicuri che 
in ogni racconto c’è un brav’uomo, che 
lavora per la giustizia, compie cose 
nobili e alla fine fa prevalere le forze 
del bene su quelle del male. 

Cosi deve essere anche per la musica. 

Pablo Casale 
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è il momento buono 
per il buon TÈ ATI! 


Sì: alle tre come in qualsiasi momento, per un minuto 
di riposo in poltrona, una tazza di buon TÈ ATI 
vi farà sentire subito meglio... benìssimo! 

TÈ ATI è fragrante, è delizioso! È sempre “Nuo'-t 
Raccolto”. Infatti è composto di una miscela di 
qualità tutte pregiate, e ciascuna qualità viene 
raccolta nel suo periodo migliore. Perciò 
ad ogni tazza di ATI si ripeterà anche per voi 
l’antichissimo miracolo del tè: nervi distesi, energie 
rinnovate. 


C’è un solo modo per preparare un buon tè 
CON LE 4 REGOLE D'ORO! 


1 - riscaldate la teiera 
con un po' d’acqua 

2 - scolatela, metteteci il 
TÈ ATI “nuovo raccolto” 
(un cucchiaino per tazza 
più uno per la teiera) 

3 - versateci su l’acqua 
appena spicca il bollore 

4 - lasciate le foglioline 
di tè in infusione 
almeno 4 minuti. 


Esigete il ^ 

TEÀTI 



nei caratteristici 
pacchetti rossi 


NUOVO RACCOLTO 

UN ALTRO ECCELLENTE PRODOTTO DISTRIBUITO DALLA PI LETTI S. P. A. - MILANO 



L'apparecchio per determinare il grado di forma di un calciatore è abbastanza 
semplice. Esso è costituito da un lapis-roulant, con velocità e inclinazioni va¬ 
rianti, e da uno spirografo di Knipping per valutare lo frequenza respiratoria. 


QUESTO APPARECCHIO RIVELA 
SE IL CALCIATORE È IN BUONA FORMA 

Sono un tifoso del Milan. 

Ho saputo che nella sede so¬ 
ciale della mia squadra predi¬ 
letta è stato istallato un ap¬ 
parecchio capace di rivelare 
se un calciatore è in forma o 
no. Vorrei sapere dall’allena¬ 
tore Gipo Viani come funzio¬ 
na un simile apparecchio. (R. 

Falaschi, Milano) 

Da circa tre anni, il Servi¬ 
zio Sanitario del Milan è sta¬ 
to dotato deU'atlrezzatura ne¬ 
cessaria ad effettuare esami di 
funzionalità atletica sui nostri 
calciatori. Tale attrezzatura 
consiste essenzialmente di uno 
spirografo di Knipping e di un 
ergometro trasportatole. Que¬ 
st’ultimo è un tapis-roulamt 

L’AUTO 
DEL FUTURO 
SARÀ GUIDATA 
CON LA VOCE? 

è vero che un inventore 
belga ha costruito un’automo¬ 
bile che si guida con la voce? 

(R. Lusehesi, Livorno) 

Non è esatto che l'inventore 
belga abbia costruito un'auto¬ 
mobile che si guida con la vo¬ 
ce; egli ha montato su una 
vettura 22 apparecchi speciali, 
fra cui un radar, che può fre¬ 
nare e fermare l’auto di fron¬ 
te ad un ostacolo, e dei con¬ 
trolli « a voce » di apparecchia¬ 
ture interne varie. Il più spet¬ 
tacoloso di questi è un siste¬ 
ma che consente di accendere 
il motore, lino ad una distan¬ 
za di ottocento metr : , per mez¬ 
zo di una parola d’ordine det¬ 
ta in un microfono. 

Questi stupefacenti «truc¬ 
chi » si fondano sui fatto che 
ogni suono, e quindi ogni pa¬ 
rola, che noi pronunciamo, è 


azionato elettricamente, sul 
quale l'atleta deve camminare 
a velocità e pendenza prede- 
terminate, in modo che il la¬ 
voro effettuato possa essere 
accuratamente misurato. Du¬ 
rante il lavoro, l’atleta ha una 
maschera fissata al viso, cosic¬ 
ché il suo respiro viene con¬ 
vogliato all’apparecchio di 
Knipping, mediante il quale si 
può valutare la frequenza re¬ 
spiratoria, la quantità d’aria 
che viene respirata e la quan¬ 
tità d'ossigeno consumato per 
ogni minuto in aria tipo am¬ 
biente ed in aria ad elevata 
concentrazione di ossigeno. Si 
ripete questa prova per inten¬ 
sità di lavoro progressivamen¬ 
te crescenti, fino a determina¬ 


re qual è la massima intensità 
di lavoro che l’atleta può com¬ 
piere senza andare incontro ad 
un deficit di ossigeno, cioè sen¬ 
za andare incontro ad una fa¬ 
tica eccessiva. Questa intensi¬ 
tà di lavoro viene definita « la¬ 
voro aerobico massimo », ed è 
in relazione con le condizioni 
di allenamento. 

Ripetendo periodicamente 
questi esami sui nostri calcia¬ 
tori, i medici ne possono quin¬ 
di reg’strare le variazioni del¬ 
la condizione atletica, segna¬ 
larcele tempestivamente e dar¬ 
ci utili suggerimenti per ciò 
che riguarda la condotta del¬ 
l'allenamento. 

Giuseppe Viani 

Diruttori 1 Tecnico del Milan 







In America si sperimentano automobili guidate dal 
radar. Il pilota può cosi abbandonare il volante. 


un complesso di varie frequen¬ 
ze acustiche; regolando con fil¬ 
tri ben tarati un ricevitore, si 
può far sì che solo una deter¬ 
minata combinazione di fre¬ 
quenze, e cioè solo una deter¬ 
minata parola, possa far scat¬ 
tare dei relè, e quindi aziona¬ 
re certi congegni. In questo 
modo in America è stato pos¬ 
sibile ottenere che un calco¬ 
latore elettronico obbedisse al¬ 
la voce dei tecnici, e facesse 
l'addizione al comando « Add , 
la sottrazione al comando 
« Subtraet », e così via. 

Quanto a « guidare » l’auto¬ 
mobile con la voce, per ora 


siamo ancora lontani da un si¬ 
mile risultato. L’azione sul vo¬ 
lante e sui pedali deve essere 
graduale, immediata, e conti¬ 
nua, mentre i comandi che si 
possono dare a voce sono sem¬ 
pre In ritardo rispetto alla 
correzione da fare, e sono ne¬ 
cessariamente discontinui e 
non graduali. E anche se fos¬ 
se possibile non sarebbe con¬ 
sigliabile; se il motore non si 
accende alla parola d'ordine, 
pazienza, ma se si gira a de¬ 
stra invece che a sinistra, cl 
può essere un muro o un fosso. 

Alberto Mondini 
Esperto di clcttronè-n 
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vestite tessuti 



garantiti dall’esperienza, dalla tradizione e dal 
marchio di una secolare industria laniera. 
Chiedete tessuti Rivetti nei migliori negozi . 
Preferite confezioni eseguite con tessuti Rivetti. 


TESSUTI FANTASIA E CLASSICI PER UOMO E DONNA • FIUTI PER AGUGLIERIA E INDUSTRIA • DRAPPERIE D'ALTA CLASSE RIVETTI • S0RDEV0L0 


LANIFICI RIVETTI * BIELLA 
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Sotto un cielo sempre azzurro e sereno vi accolgono ridenti e dolcis¬ 
sime le coste greche... E vi troverete in quella Grecia che voi avete 
sempre sognato. La Grecia classica e mitica. Lo splendore incomparabile 
della sua arte. Lé città: Atene, Corinto, Sparta, Olimpia, Micene... E le 
isole, bellissime. Scoprirete così a poco a poco - fra storia e mito - 
l’incanto sempre vivo di una civiltà eletta a misura dell’uomo... 



Anna Proclemer sfa offenendo un vivo successo 
a Milano con « Teresa Desqueyroux » di Fabbri. 

PERCHÉ ANNA PROCLEMER 
PREFERISCE LE DONNE PERVERSE 


ITALIA DOMANDA 


In questi ultimi anni ho 
notato che Anna Proclemer 
ha impersonato sul palcosce¬ 
nico tre figure di donne che 
hanno sulla coscienza un as¬ 
sassinio o un mancato assas¬ 
sinio: così con la Tempie di 
« Requiem per una monaca » 
di Faulkner, con « Lavinia 
fra i dannati» di Carlo Ter- 
ron e, in questa stagione tea¬ 
trale, con «Teresa Desquey¬ 
roux » di Fabbri. Vorrei che 
l'attrice mi spiegasse perché 
ha voluto interpretare tante 
« donne perverse ». (R. Lingui- 
si, Milano) 

Forse non sono io a sceglie¬ 
re personaggi perversi. Sono 
loro che scelgono me. Ci deve 
essere in me, nel mìo aspetto, 
nel mio modo di essere (o per¬ 
lomeno di apparire), nella mia 
voce, nel mio passo ) un qual¬ 
che elemento al quale i « per¬ 
sonaggi perversi » non sanno 
assolutamente resistere. E mi 
vengono incontro a frotte. Sto 
scherzando, ma non del tutto. 
È un fatto incontrovertibile 
che tutti i personaggi che gli 
autori italiani pensano « per 
me » sono come minimo avve¬ 
lenatrici, assassine o almeno 


donne di facili costumi. Non 
me ne preoccupo. Le disponi¬ 
bilità di un attore sono infi¬ 
nite. Ogni uomo porta in sé i 
germi di tutte le santità e di 
tutte le depravazioni. L’attore, 
in particolare, è colui che que¬ 
sti germi riesce a incarnare in 
una fisionomia credìbile che 
abbia tutte le apparenze della 
realtà. 

Ma forse il discorso è un 
altro. Io non posso interpreta¬ 
re personaggi mediocri. Tem¬ 
pie, Lavinia, Teresa sono delle 
eroìne, cioè creature in lotta 
con se stesse e con l’assoluto. 
È questo che le fa grandi, al 
di fuori di qualsiasi giudizio 
moralistico (anche se intima¬ 
mente le disprezzo). Pure An- 
nie Sullivan («Anna dei Mira¬ 
coli ») è un'eroina. Non l’ho 
certo scelta perché era un per¬ 
sonaggio « moralmente positi¬ 
vo », ma perché la sua acca¬ 
nita battaglia in nome dello 
spirito, contro le cieche limi¬ 
tazioni della materia, assume 
ai miei occhi lo stesso eroico 
valore della disperazione che 
dilania Tempie, Lavinia o Te¬ 
resa nella lotta per la ricerca 
e la definizione di se stesse. 

Anna Proclemer 


Per rendere più incantevole il vostro soggiorno, in questi ultimi anni i 
Greci si sono prodigati per mettere a punto un’organizzazione turistica 
perfetta in ogni particolare ed adeguata ad ogni vostra esigenza. Sulle 
spiagge, nelle città e sulle isole troverete modernissimi hotel ed eleganti 
night-club. Ovunque, numerose e magnifiche strade. Provate anche voi 
la gioia di una vacanza indimenticabile nell’antica e nella nuova Grecia. 

In aereo, nave, treno, auto... Vi sono rapidi servizi per portarvi 
comodamente in Grecia. Per informazioni rivolgetevi alla vostra Agenzia 
di Viaggi oppure alVEnte Nazionale Ellenico del Turismo - Via Bis¬ 
solati 78-80 - Roma 


LA 



VI ACCOGLIE CALOROSAMENTE 


245 MILIONI: È IL RECORD 
DELLE VINCITE AL TOTOCALCIO 


Recentemente un droghiere 
milanese ha vinto al Totocal¬ 
cio più di 157 milioni. Quale 
è stata la maggiore somma 
vinta nel dopoguerra in Ita¬ 
lia, rispettivamente al Toto¬ 
calcio, all’Enalotto, nelle lot¬ 
terie nazionali e al lotto? (G. 
Guastoni, Roma) 

La vincita più sensazionale 
di questo dopoguerra si è avu¬ 
ta nel Totocalcio e precisa- 
mente nel concorso n. 28 del 
15 marzo 1959, con un premio 
complessivo di Lire 245.344.165 
(un tredici e vari dodici). 

Nel Totip il premio più alto 
pagato è stato di L. 17.373.670, 
realizzato nel concorso n. 36 
del 4 settembre 1955. 

Nell’Enalotto, la maggiore 
vincita si è avuta nel concor¬ 


so n. 12 del 21 marzo 1959, con 
un premio di L. 25.156.083. 

Nelle lotterie nazionali, da 
vari anni il primo premio è 
fissato in Lire 100 milioni. 

Nel lotto, il massimo premio 
che si può conseguire con una 
bolletta è di 20 milioni. Però 
vi sono vincite realizzate dallo 
stesso giuocatore con più bol¬ 
lette. La vincita più recente 
di notevole importo conseguita 
nel lotto è stata quella di 
L. 67.024.000, ottenuta l’anno 
scorso a Trapani nell'estrazio¬ 
ne del 21 maggio da un giuo¬ 
catore con nove bollette, per 
la ruota di Palermo, sulle sorti 
di terno e quaterna giuocando 
i numeri 30-71-73-76-80. 

Michele Torre 

Capo Divisione dell*Ispettorato Ge- 
iterale per il fiotto e le Lotterie 
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(Servizio di Informazione Industriale) 



SONO LE NOVE DEL MATTINO: LA «GIULIETTA SPIDER» È DAVANTI AL CANCELLO DI UNA VILLA DI MILANO PER INIZIARE UN VIAGGIO FELICE. 


LA GIOIA CORRE NEL SOLE 


Q uesta è la storia di una giornata felice. O meglio di tante giornate 
felici, quante ne possono dare, in un Paese benedetto dal sole 
come è il nostro, una Primavera, un’Estate, e perché no anche 
un Autunno. E non è detto poi che anche l’Inverno, il tempo della neve, 
della nebbia e del gelo, non possa almeno qualche volta dimenticare la 
sua avarizia. 

Ma non è nelle grandi città ossessionate dai rumori, congestionate dal 
traffico, angosciate dall’ansia delle ore che passano rimandando al giorno 
dopo quello che doveva esser già stato fatto il giorno prima, non è qui 
che si può vivere questa storia. 

Bisogna andar via, il più lontano possibile e il più presto possibile, 
fino a che l’aria diventi serena, fino a quando i mille semafori che ci 

segue 


Una carrozzeria elegantissima, 
un motore entusiasmante, una 
macchina perfetta: questa è la 
versione ^spider" della Giulietta 
Alfa Romeo, l'auto d'estate che 
sa affrontare anche l'inverno. 
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Non sono ancora le undici. Sfrecciando sull'autostrada dei fiori, la « Giu¬ 
lietta spider » è arrivata alla periferia di Genova, ha ripreso l'autostrada 
a Voltri, è arrivata in un lampo a Savona e sta ora passando per Spotorno. 


Una corsa nel sole, una abbronzatura che tutti gli amici della città invidieranno- 
a questi due ragazzi, felici a bordo di una delle più belle macchine del mondo. 
La gente si volta a guardarla e a guardarli, con invidia eppure con simpatia. 
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fermano, anche se sono verdi, siano scom¬ 
parsi: o ne sia rimasto uno solo, alto pate¬ 
tico e inutile sopra un vigile che aspetta le 
macchine con gratitudine perché ha più bi¬ 
sogno lui di loro che loro di lui. Allora ci 
si riconosce vivi. Allora, anche se si parla 
di tutt’altro, c’è qualche cosa di diverso che 
ci occupa ed è la misura invisibile ma pre¬ 
sente di tanto lavoro che non è stato fatto 
per nulla, se almeno qualche volta ci per¬ 
mette di evadere. 

Con chi si possa evadere, questo è un 
problema che resta strettamente connesso 
alla libera iniziativa di ciascuno di noi, ai 
sogni che ha chiusi nel cassetto, o in quelli 
che ha realizzato, o in quelli che ha perduto 
nell’errare del tempo e delle illusioni. Ma 
con che cosa si possa evadere, su questo non 
c’è alcun dubbio: occorre l’automobile. L’au¬ 
tomobile che non ha -adtro orario se non 
quello che vogliamo noi. Che non ha altro 
impegno se non quello di servire noi, cor¬ 
rendo o passeggiando, muovendosi o ferman¬ 
dosi. L’automobile che, alla fine dei conti, è 
ancora il mezzo di trasporto che costa di 
meno, pur rendendo di più. 

Su questo stato di fatto è nata, nel do¬ 
poguerra italiano, una realtà nuova. Gli uo¬ 
mini di azione, anche quelli che da bambini 
avevano visto l’automobile come una mèta 
irraggiungibile, riservata soltanto a qualche 
casta privilegiata, si sono motorizzati e gui¬ 
dano ogni tipo di macchina con estrema di¬ 
sinvoltura. 

Agli agenti delle tasse, costantemente in 
ritardo di un secolo sulle verità dell'econo¬ 
mia moderna, rispondono convinti che l’au- 



t ora di colazione. La « Giulietta spider » attende sotto le palme, di fronte al ristorante. La versione 
spider della « Giulietta » è uno dei modelli più eleganti e più fortunati della grande Casa milanese. 
Costa un milione e settecentomila lire e paga 30.000 lire di tassa annua. 
























È spuntata la luna. Dopo la corsa sfrenata del 
giorno, la meravigliosa notte sul mare induce ad 
una sosta, accanto alla meravigliosa automobile. 


tomobile è un mezzo di lavoro: e che toccare 
il diritto al week-end dell’automobilista ita¬ 
liano è veramente un delitto, perché tocca 
uno svago necessario a chi lavora. 

Questi uomini d’azione, costretti a vivere 
nelle grandi città, appena possono vanno 
fuori a bordo delle loro automobili, di ogni 
tipo, vecchie e nuove, grandi e piccole, belle 
e brutte. Un colpo di clakson, un rumore 
più forte, una sagoma che sfreccia di fian¬ 
co, che diventa sempre più lontana, davan¬ 
ti: è passata un’Alfa Romeo. E tutti gli altri 
piloti provano quel curioso senso di inferio¬ 
rità dìe avevano provato una volta, quando 
camminavano a piedi e si vedevano supe¬ 
rare da un loro simile in automobile. Per 
giunta, magari, è una giornata di sole, un 
bel sole caldo, da abbronzare in un paio 
d’ore anche il volto più impallidito dall’at¬ 
mosfera della città: e l’Alfa che è passata 
è anche uno spider. 

Oggi lo spider si diffonde sempre di più. 
L’adozione dell’yard top cioè del tetto rigi¬ 
do, ha dato allo spider la possibilità di una 
duplice prestazione ugualmente perfetta: se 
è necessario, in pochi minuti, si monta Yhard 
top e lo spider diventa una macchina chiu¬ 
sa, ermeticamente riparata dalle intempe¬ 
rie, calda, accogliente, con una straordinaria 
visibilità laterale e posteriore. Ma se il tem¬ 
po sereno invita ad una corsa nel sole, al¬ 
trettanto facilmente si smonta l 'hard top e 
la macchina chiusa diventa una macchina 
aperta. Una macchina aperta che tuttavia 


in qualsiasi momento, anche a centinaia di 
chilometri dal garage dove per comodità si 
è lasciato Yhard top, ha sempre la possibi¬ 
lità di ricoprirsi in un’altra maniera, alzan¬ 
do una comoda e sicura « capote ». 

Per scrivere questa storia abbiamo scel¬ 
to, fra tante belle, l’auto più bella, la « Giu¬ 
lietta » dell’Alfa Romeo. L’abbiamo portata 
da Milano al mare della Liguria, in poche 
ore di una guida entusiasmante. 

Un’auto che più corre e più sembra attac¬ 
cata alla strada, al contrario di ogni altra 
macchina che la velocità rende eccitata e 
insicura; un’auto che con un colpo di acce¬ 
leratore si toglie dal pericolo in una fra¬ 
zione di secondo, quando le altre annaspa¬ 
no sul fianco dei mostri a dodici ruote, con 
l’angoscia che qualcuno arrivi loro addosso. 
Un’auto che si blocca senza sbandare, che 
vola senza preoccupare, accorciando i tempi 
e allungando, con le ore felici, la vita e la 
voglia di vivere. 

Un’auto che, a conti fatti, costa quanto 
un’altra anche se, contemporaneamente, è la 
macchina d’uso comune e la macchina dei 
privilegiati, la macchina di classe, di quelle 
che quando passano per le vie di una città 
uomini e donne si voltano a guardare. 
Che se si fermano davanti a un albergo, il 
portiere si precipita incontro. Che se sfrec¬ 
ciano sull’autostrada, le altre non provano 
nemmeno a inseguirle. E chi ce la farebbe: 
in un attimo il palpito giallo lampeggiante 
si spegne, si vede un piccolo punto, poi nulla. 




» 

Jr 

/ dflL'Jh 




lasciata la riviera di Ponente, volando'•sull'arco di costa punteggiato di mille 
e mille luci, la « Giulietta spider » della nostra storia è arrivata davanti ad un 
grande albergo della riviera di Levante. Qui trova una sorpresa ad attenderla. 


Un'altra coppia, suriin'altra «Giulietta spider», ha incontrato la prima. Sono 
passate dodici ore dalla partenza. C'è tempo di cambiarsi d'abito, di pranzare, 
di andare a ballare. Poi di tornare a Milano, nell'ombra discreta della «capote». 


Test'» di Nicola Orsini - Fot. di Walter Mori 
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NOZZE SEGRETE DI LAURENCE E JOAN 

Sir Laurence Olivier e l’attrice inglese Joan Plowrìght si sono sposati in gran segreto 
nella cittadina di Wilton, nel Connecticut, davanti al giudice di pace Rimer. Subito 
dopo la cerimonia, gli sposi si sono rifugiati neH’appartamento che l’attrice possiede 
a Manhattan, per sfuggire ai fotografi e ai giornalisti che davano loro la caccia. Si 
è conclusa così una burrascosa relazione sentimentale che era terminata davanti al- 
l’Old Bailey di Londra, dove Vivien Leigh, l’indimenticabile Rossella di Via col vento, 
aveva trascinato il marito sotto l’accusa di adulterio. Laurence ha 53 anni e Joan 28. 



DIVENTA 
SACERDOTE 
IL RE 

DEI CAPPELLI 


Uno dei più celebri busi- 
ness-men d'America, Gar- 
van J. Cavanagh, è stato 
ordinato sacerdote saba¬ 
to scorso nella basilica 
di San Giovanni in Late- 
rano. Alla solenne ceri¬ 
monia erano presenti i due 
fratelli minori di Cava¬ 
nagh, Laurence e Carrol, 
venuti appositamente da¬ 
gli Stati Uniti. Don Cava¬ 
nagh era conosciuto nel 
suo Paese come « il re 
dei cappelli » per le nu¬ 
merose fabbriche di co¬ 
pricapi che possedeva e 
dirigeva. Naturalmente 
era miliardario, ma cin¬ 
que anni fa, dopo una 
lunga meditazione, decise 
di abbandonare gli affari 
per dedicarsi all'aposto¬ 
lato cristiano. « Al mon¬ 
do », disse Garvan J. 
Cavanagh in quella oc¬ 
casione, « è più utile un 
sacerdote che un uomo 
che continui ad ammuc¬ 
chiare dollari su dollari. » 


date il 

benvenuto 
alla gioia 


con 


penofil 



PEROLARI - BERGAMO 
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è una specialità 


STAR 


prodotti alimentari 


potete scegliere: 
ALBICOCCA PESCA 
PERA MELA 


Troverete i punti per la raccolta in tutti i prodotti Star: Doppio Brodo Star, Doppio Brodo Gran Gala, Margarina "Foglia 
d'Oro", Succhi di Frutta "Gò”, Polveri per acqua da tavola "Frizzina", Formaggio "Paradiso", Estratto di Camomilla “Sogni d’Oro", The “Star Thea”, Budini Star, 


il stacco fresco, naturale, 
tutto di frutta 


Gò piace sempre, perchè ha 
un sapore genuino, il buon 
sapore della natura. 

Ricco ancora del profumo della 
frutta più bella, saporito di 
polpa, Gò ci fa sentir giovani, 
nuovi di energia ! * 

Così fresco, gustoso,Gò si beve 
volentieri in qualsiasi momen¬ 
to: Gò è il succo di frutta! 


OGNI LATTINA 
VALE O PUNTO 
PER LA RACCOLTA PUNTI STAR 


PURO SUCCO E POLPA DI FRUTTA FRESCA 
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LE NOTIZIE 


DA ROMA: L’estero chiede tecnici e operai 

• Forti richieste di manodopera italiana continuano a giungere dall’este¬ 
ro. La Germania domanda ingegneri, tecnici c specialisti vari, agricoltori 
e giardinieri, minatori, muratori e conduttori di macchine; l’Olanda 1585 
lavoratori non specializzati e 335 tecnici metallurgici, tessili e edilizi; la 
Francia boscaioìi, metallurgici e carrozzieri d’auto; la Svizzera lavoratrici 
per fabbriche di condensatori. 

• La Fonte Minerai Co. di Filadelfia, specializzata nel trattamento dei 
metalli non ferrosi, nelle leghe d’acciaio allo zirconio, al manganese c 
all'afnio e nei materiali per reattori atomici e per missili, ha deriso di 
costruire un sito stabilimento a Carbonia. Sono in corso le trattative. 

• Entro il 28 maggio sarà completata l’elettrificazione della linea fer¬ 
roviaria Torino-Milano, una delle ultime ancora servite da locomotive 
a carbone. Il tratto verrà percorso in media in un’ora e mezzo. Un treno 
rapido allaccerà Torino a Trieste in poco più di sei ore. 

• Nel 1960 gli italiani hanno speso 45 miliardi per il lotto, 40 miliardi 
per il totocalcio e tre miliardi per le lotterie. Altri due miliardi sono 
andati alle quattro case da gioco di Venezia, Sanremo, Saint Vincent c 
Campione. 

• Le montagne si vanno spopolando. Nel dopoguerra cinque milioni di 
italiani hanno lasciato i loro villaggi sulle Alpi e sugli Appennini per 
stabilirsi nelle zone di collina e nelle grandi città. 

DA LONDRA: “Roulottes” per i soldati 

• I soldati sposati potranno affittare dall’Amministrazione militare spe¬ 
ciali roulottes per ospitare le famiglie durante gli spostamenti in città 
diverse dalla sede del reggimento. Al termine del servizio, i volontari 
riceveranno prestiti per comperarsi un alloggio. 


• Sono in corso trattative con la Francia per l’acquisto di metano dal 
grande centro di produzione di Massi R’Mcl, nel Sahara. Speciali navi 
da 9 mila tonnellate trasporteranno il gas da Arzew, presso Orano, fino 
ai porti inglesi. Si prevede che entro due anni la maggior parte delle 
industrie britanniche abolirà l’impiego del carbone. 

DA BONN: Le uova con la garanzia 

• I negozianti della Baviera, del Badcn-Wiirttemberg, della Renania e 
dell’Essen hanno posto in vendita speciali pacchetti di sei, dieci o dodici 
uova garantite della migliore qualità e talvolta prodotte nella stessa gior¬ 
nata. Un « Comitato di controllo » stampa sulle uova la data d’arrivo e 
allega al pacco un certificato di garanzia. La massaia può farsi cam¬ 
biare la merce che non risultasse perfetta. 

• La Germania ricostruirà a Miinster, in Westfalia, la sinagoga che nel 
1938 fu rasa al suolo dai nazisti. Sorgerà sulla Promenade, dove fu sem¬ 
pre aperta al culto fino a quando non si scatenò la campagna antisemita. 

DA PARIGI: La ferma verrà ridotta 

• Entro il 1965 il servizio di leva, che attualmente è di 27 mesi, verrà 
ridotto a diciotto o a dodici. Uno speciale comitato sta preparando una 
riforma nell’organizzazione della difesa nazionale, dando maggiore im¬ 
portanza ai servizi tecnici c ai missili. 

• Un nuovo servizio è stalo istituito per i compratori di automobili usa¬ 
te. Pagando 1870 lire, l’Istituto nazionale di statistica, che sovrintende al 
casellario automobilistico, fornisce entro ventiquattr’ore la scheda corri¬ 
spondente alla vettura da acquistare, con tutti i nomi e gli indirizzi dei 
vari proprietari. , 

DA MOSCA: Una protesta per i telefoni 

• Il Ministro delle Poste, Nicolai Psurzew, ha pubblicato un articolo 
sulle Iswestija lamentandosi dello scarso impulso dato al settore dei tele¬ 
foni. « Si pensa all’acqua, alla luce c al gas », egli dice, « ma non si 
provvede a porre nelle nuove case i cavi del' telefono. » L’URSS, con 
216 milioni di abitanti, ha solo tre milioni di apparecchi telefonici, e di 
essi appena 800 mila appartengono a privati. Negli ultimi due anni la 
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Bar dell’Hotel Principe e Savoia - Milano 
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LE NOTIZIE 
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Russia ha costruito quattro milioni c mozzo di apparta¬ 
menti, ma il numero degli abbonati al telefono è cresciuto 
di sole 270 mila unità. 

• La Russia ha iniziato la preparazione della Fiera Mon¬ 
diale, che si terrà a Mosca nel 1967. I padiglioni delle 
varie nazioni saranno situati attorno alla Piazza della pa¬ 
ce « per dare l’idea di una tavola rotonda e della possi¬ 
bilità di coesistenza pacifica ». Sono previsti 400 mila vi¬ 
sitatori al giorno. Due linee della metropolitana colleghe¬ 
ranno il centro delta capitale con la zona prescelta, nella 
parte sud-occidentale della città. 


DA NEW YORK: 

Premi agli ambasciatori poliglotti 

• Il Dipartimento di Stato ha istituito corsi di lingue 
« difficili » per gli ambasciatori e il personale diplomatico. 
Agli iscritti verranno concessi premi speciali : 672 mila lire 
per il bengalese, il curdo e il tamil, 480 mila lire per l’al¬ 
banese, il persiano e il cèko, 288 mila lire per il russo e 
il malese. Il Segretario di Stato, Dean Rusk, ha invitato 
i diplomatici a parlare la lingua della nazione presso cui 
sono accreditati. 

• Najeb Halaby, nuovo presidente della Federai Aviation 
Agciìcy, ha annunciato che entro breve tempo verranno 
riprese le trattative fra gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica 
per una linea aerea regolare tra i due Paesi. 

• Giorni fa Caroline, la figlia di tre anni del Presidente 
Kennedy, è capitata per caso nella sala stampa alla Casa 
Bianca. Un giornalista le ha chiesto : « Che cosa sta fa¬ 
cendo papà? ». « Niente », ha risposto la bambina, « se 
ne sta seduto senza scarpe e senza calze e non fa niente. » 

DAL CAIRO: Una sigaretta per la nazione 

• Un decreto approvato dal Parlamento stabilisce che 
d’ora in poi i pacchetti da venti sigarette ne conterranno 
solo diciannove, pur rimanendo il prezzo inalterato. Il ri¬ 
cavo sarà destinato dallo Stato alle spese per la scuola e 
per lo sviluppo industriale. 

DA CARACI: Bigamia con permesso speciale 

• Il governo pakistano ha emesso una nuova legge sul¬ 
l’ordinamento familiare che riduce i limiti della poliga¬ 
mia. L’arabo che desidera una seconda moglie deve otte¬ 
nere un permesso speciale in cui si dichiari che « ciò gli 
è necessario ». In raso contrario sarà condannato a un an¬ 
no di prigione o a una multa di 5000 rupie (652 mila lire). 

DA VIENNA: Lista nera degli ubriachi 

• Nella capitale austriaca è stata decisa una lotta a fon¬ 
do contro la piaga degli alcolizzati, che sono circa cento- 
mila. Ogni ubriaco sorpreso dalla polizia per le strade 
verrà tradotto in una speciale clinica e il suo nome sarà 
iscritto in una « lista nent ». 

DA TOKIO: Scompaiono le case da tè 

• Le antiche case da tè stanno scomparendo. Nel dopo¬ 
guerra sono sorti al loro posto settemila caffè all’europea, 
che aprono alle tre del pomeriggio e chiudono alle undici 
di sera. Hanno tutti le macchine per Yespresso. 

• L’industria giapponese è in forte espansione. La Mat- 
sushita Electric di Osaka ha fabbricato nel 1960 settecen- 
tomila apparecchi TV. La Nissan Motor Co. di Yokohama, 
che produce diecimila automobili al mese, raddoppierà il 
numero delle autovetture con una nuova fabbrica in co¬ 
struzione a Oppama. 
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CARATTERISTICHE DELLA CHEVROLET CORVAIR 

- Motore a 6 cilindri montato posteriormente 
Impianto di raffreddamento ad aria del motore 

- Carrozzeria portante robusta e leggera 

- Sospensione indipendente per le 4 ruote 

- A richiesta cambio automatico 


INNOVAZIONI 1961: 

• Cambio portato a 4 velocità 

• Motore più elastico ed economico 

• Nuovo serbatoio con capacità 
di 53 litri 

• Ampliato bagagliaio anteriore 

• Migliorato comfort generale 




| 
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La vettura americana per le strade europee 



Chevrol 

LA "COMPACT” PIÙ VENDUTA IN ITALIA 


Pura, agile, funzionale, la linea Corvair 1961 è all’avanguardia deli’ “industriai design" del 
nostro tempo. Il suo stile di berlina di lusso è ineguagliabile. Per gli amatori della guida 
sportiva il 1961 offre anche il modello “Monza” super-lusso dotato di un più potente 
motore “power pack”. 



Chevrolet la vettura più venduta nel mondo 


Ed ecco la superba Chevrolet “Impala” 
Sedan 1961 dalla linea netta e filante 
e dalle proporzioni perfettamente 
ridimensionate. 


Provate anche voi le Corvair 1961 presso uno dei seguenti Concessionari: 


GENERAL 

MOTORS 


FIRENZE Garage Europa S.l.p.A., Borgognissanti 96; LIVORNO: A.I.C.A. s.r.l., Piazza D. Chiesa 44; MILANO: Tarchinicars, Via Cenisio 10; NAPOLI Officine Elettromeccaniche 
Pelli, Via G. Arcoleo 14/32; PADOVA: SIS., S.p.A., Piazzale Stanga 1; PALERMO; E R I C, s.rj., Viale Piemonte 32; PORDENONE: Auto Emporio S,p.A., Viale Marconi 14; 
ROMA Paolmi Alessandro. Largo Ponchielli 12; TRIESTE. Autorimessa Regina di Giorgio Cibin, Via Coroneo 3; VICENZA: Agenzia Americana Vicenza, Viale Verona 78 

Servizio e assistenza tecnica in tutta Italia 
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L'ITALIA ALLO SPECCHIO 


di DOMENICO BARTOLI 

LA GRANDE GIORNATA DEL 27 MARZO 

Il Centenario servirà? Almeno per un giorno tutti sentano l’alto valore di un confronto. 


U n secolo fa il Parlamento italiano riuni¬ 
to a Torino proclamò Roma capitale del 
Regno. La nostra vita unitaria, che era co¬ 
minciata pochi giorni prima, quando il Sena¬ 
to e la Camera dei deputati avevano accla¬ 
mato Vittorio Emanuele II re d’Italia, rag¬ 
giunse il 25 e il 27 marzo 1861 un’altezza 
ideale che in nessun altro periodo doveva toc¬ 
care: nemmeno al momento di Vittorio Ve¬ 
neto. Grandi avvenimenti e grandi uomini; 
ma soprattutto una tensione degli spiriti, una 
purezza, un disinteresse’ un entusiasmo, quali 
le generazioni successive non poterono mai co¬ 
noscere e che non venne incrinato neppure 
dal grave e penoso contrasto fra Cavour e 
Garibaldi, pochi giorni dopo, nella stessa aula 
della Camera dei deputati, per il trattamento 
all’esercito dei volontari. 

Che accadde il 25 e il 27 marzo? Per ricor¬ 
dare quelle giornate non c’è modo migliore di 
una semplice cronaca con qualche breve spie¬ 
gazione che la scarsa efficacia dei nostri corsi 
di storia alla scuola media rende opportuna. 
Alla Camera di Torino, appena eletta in tut¬ 
to il regno, Cavour venne interrogato il 25 
marzo dal deputato Audinot sulla questione 
di Roma capitale. Il Presidente del Consiglio 
rispose con un discorso abbastanza lungo, nel 
quale rivelò le meditazioni che da molto tem¬ 
po andava facendo. Non disse, naturalmente, 
che erano appena falliti i tentativi di negozia¬ 
to ufficioso con la Santa Sede attraverso il 
medico liberale Pantaleoni, che proprio il 19 
marzo, dopo un aspro discorso pronunciato 
da Pio IX in Concistoro per escludere ogni 
possibilità di conciliazione con la civiltà mo¬ 
derna, gli aveva scritto: «Finalmente il papa 
ha bruciato i suoi vascelli, si è chiusa ogni 
ritirata... » (l’episodio è noto: una chiara ana¬ 
lisi si trova nel saggio di Luigi Salvatorelli 
incluso in Spiriti e figure del Risorgimento , 
appena uscito a Firenze presso Le Monnier). 

Nel discorso del 25, che è forse il migliore 
e certo il più noto di quelli da lui pronunciati, 
Cavour spiegò perché l’Italia avesse bisogno 
di Roma, la sola città della Penisola dove le 
memorie municipali non prevalessero su quel¬ 
le nazionali, e che potesse senza discussione 
imporre il proprio nome e la propria fama a 
tutte le altre. Aggiunse che non avrebbe la¬ 
sciato Torino senza dolore. « In mezzo ai più 
splendenti monumenti di Roma antica e di 
Roma moderna », disse, « io rimpiangerò le 
severe e poco poetiche vie della mia terra na¬ 
tia. » E Costanza d’Azeglio, la cognata di 
Massimo, in una delle sue vivacissime lettere, 
ora raccolte nel Giornale degli anni memo¬ 


rabili , afferma addirittura che Cavour non 
avrebbe mai voluto lasciare il Piemonte e che, 
trasferendosi altrove il governo, « avrebbe 
chiesto il posto di governatore di Torino ». 

Ma, nonostante le sue preferenze sentimen¬ 
tali, Cavour non esitò ad affermare la necessità 
storica, il dovere di andare a Roma per stabi¬ 
lirvi la capitale. Pose due condizioni, che furo¬ 
no poi incluse nell’ordine del giorno votato dal¬ 
la Camera: agire d’accordo con la Francia; 
garantire ai cattolici la piena libertà del Ponte¬ 
fice e della Chiesa. Questa seconda condizione 
venne riassunta dallo stesso Presidente del 
Consiglio, il 27 marzo, quando la Camera ap¬ 
provò solennemente la politica del governo e 
acclamò Roma capitale, in un secondo di¬ 
scorso con la formula concisa e famosa : « Li¬ 
bera Chiesa in libero Stato ». Secondo lui, e 
lo disse, la civiltà cessava di progredire « sia 
che una casta sacerdotale usurpasse il potere 
temporale, sia che un califfo o sultano riu¬ 
nisse nelle sue mani il potere spirituale ». 

lì il perché di una data 

Così, tra la politica suggerita nel ’48 dai 
neoguelfi, e ancora sostenuta da qualche pa¬ 
triota come Ricasoli, che mostrava di avere 
verso la Chiesa propositi riformatori, e l’anti- 
clericalesimo talvolta grossolano di molti altri 
(dia un’occhiata chi vuole a certi scritti di 
Garibaldi), Cavour scelse una via intermedia, 
che ispirò in gran parte la politica della destra 
storica per molti anni. Egli credeva nel meto¬ 
do della libertà, e voleva applicarlo, con un 
rigore che in questo caso diventava dottrina¬ 
rio e forse utopistico, anche ai rapporti fra la 
Chiesa e lo Stato, convinto che il cattolice¬ 
simo, liberato dal potere temporale, si sareb¬ 
be rinnovato per forza propria senza solleci¬ 
tazioni e interferenze, senza minacce e oppres¬ 
sioni da parte dei poteri pubblici. Nel mo¬ 
mento di far proclamare Roma capitale d’Ita¬ 
lia (ma era soltanto un voto, per quanto so¬ 
lenne e impegnativo), il fondatore dell’Italia 
moderna volle spiegare ampiamente, con pa¬ 
role a volte commosse, questo suo alto e ge¬ 
neroso convincimento nella capacità rinnova¬ 
trice della libertà. 

Questi sono gli avvenimenti che l’Italia ri¬ 
corda. Ci domandiamo ora perché si sia scel¬ 
ta la data del 27 marzo per festeggiare il cen¬ 
tenario. La Camera aveva votato l’unità na¬ 
zionale il giorno 14, proclamando l’assunzione 
del titolo di re d’Italia da parte di Vittorio 


Emanuele II, fino allora re di Sardegna. La 
legge, firmata dal sovrano, .enne pubblicata 
il 17 sulla Gazzetta ufficiale, diventando così 
valida. Perché il 27, dunque, e non il 14 o 
il 17? Se fu per attenuare e quasi cancellare 
il fatto dell’origine monarchica del nostro Sta¬ 
te unitario, la decisione non ci sembra felice. 
Siamo oggi repubblica, come la maggioranza 
di noi ha liberamente voluto dopo la cata¬ 
strofe, nella quale la responsabilità della di¬ 
nastia era coinvolta. Ma nascemmo come re¬ 
gno e non possiamo né dobbiamo dimenti¬ 
carlo. 

Speriamo, invece, che la giornata del 27 
marzo sia stata scelta perché ricorda un grande 
fatto della nostra storia, e soprattutto della 
nostra coscienza nazionale: la capacità e il 
dovere di mantenere rigorosamente la distin¬ 
zione fra lo Stato e la Chiesa. Cavour era cat¬ 
tolico e morì da cattolico, pochi mesi dopo le 
grandi tornate parlamentari che abbiamo ra¬ 
pidamente riassunte. Ma decise e agì sfidando 
apertamente la scomunica che Roma aveva 
lanciato contro gli invasori dello Stato ponti¬ 
ficio per ragioni temporali, politiche. Pensia¬ 
mo anche ai grandi credenti dì quel tempo, 
a Manzoni, a Gioberti, a Ricasoli, uomini as¬ 
sai più religiosi e osservanti di Cavour. Nep¬ 
pure loro avevano dubbi. Manzoni, che era 
senatore, venne a Torino per votare l’unità 
nazionale, che già comprendeva l’Emilia, le 
Remagne, le Marche, l’Umbria, tutte pro- 
vincìe, fino a pochi mesi prima, dello Stato 
pontificio. Spesso un animo pio si mostra ar¬ 
dito e risoluto di fronte alle decisioni e agli 
atteggiamenti della Chiesa al di fuori delle 
materie di fede, e sorprende e scandalizza gli 
increduli non meno dei bigotti: gli increduli 
perché non afferrano la complessità dei rap¬ 
porti fra il clero e i fedeli, i bigotti perché non 
hanno nessuna indipendenza di giudizio e di 
coscienza. 

Ma, per far questo, occorre uno Stato, oc¬ 
corre una classe politica che abbia una pro¬ 
pria forza morale. Non c’è bisogno di affer¬ 
rare e condividere l’alta idea dello Stato che 
esprimeva Silvio Spaventa: basta una sempli¬ 
ce e onesta coscienza dei propri doveri. Ab¬ 
biamo oggi questi uomini? Servirà a qualcosa 
il centenario che ricorre adesso? Comprende¬ 
ranno la grandezza e l’ammonimento .degli 
esempi, i nostri ministri, mentre renderanno 
omaggio a Vittorio Emanuele IL a Mazzini, 
a Garibaldi, a Cavour? Per un giorno almeno 
la nostra classe politica senta il valore di un 
confronto e di un avvenimento. 

Domenico Battoli 
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MEMORIA DELL'EPOCA 


T 


di RICCIARDETTO 


La natalità rimane ancora alta 


I ] Barone Compagna mi dedica una quindi¬ 
cina di pagine dei fascicolo di gennaio di 
Nord e Sud. E, prima di'tutto, mi accusa di 
avere addebitato alla letteratura meridiona¬ 
listica la colpa di avere rafforzato nei meri¬ 
dionali la « stolta convinzione » che i setten¬ 
trionali siano responsabili della miseria meri¬ 
dionale e di avere incoraggiato « un certo vit¬ 
timismo » dei meridionali. Egli dichiara di es¬ 
sere « pienamente d’accordo con me che di 
colpe si tratta e che di certe “convinzioni" il 
meno che si possa dire è che siano stolte », ma 
afferma che queste colpe vanno addebitate al¬ 
lo Scarfoglio e ai suoi epigoni, e a un partico¬ 
lare tipo di giornalismo che « tiene banco al 
Mattino, al Tempo, al Giornale d’Italia : non 
alla letteratura meridionalistica, che è una 
cosa molto seria ». 

Prendo atto del riconoscimento che « di 
colpe si tratta » e che « di certe convinzioni 
il meno che si possa dire è che sono stolte ». 
Ma credo che sia impossibile stabilire dove 
cominci e dove finisca la letteratura meridio¬ 
nalistica. Probabilmente i giornalisti del Mat¬ 
tino, del Tempo, del Giornale d’Italia, ai qua¬ 
li il Barone Compagna accenna con tanto 
disprezzo, crederanno di essere buoni meridio¬ 
nalisti come lui o migliori di lui. Rilevo per 
incidens che in quell’elenco di giornali colpe¬ 
voli di falso meridionalismo manca il Paese Se¬ 
ra, che ospitava tempo fa gli articoli di Carlo 
Scarfoglio sul Mezzogiorno. Per carità, non 
intendo minimamente criticare Carlo Scarfo¬ 
glio, né il Paese Sera. Solo rilevo che il Barone 
Compagna denunzia con severità il Mattino, 
il Tempo, ecc., e non il Paese Sera. 

Andiamo avanti. Io scrissi: « il libro - ahi! 
quanto sbagliato! - di Dorso». Chiarisco le 
ragioni di questo giudizio. 

Dorso fu mio compagno di scuòla dalla 
prima cla.sse del ginnasio fino alla licenza li¬ 
ceale, e, poi, 'all’università fino alla laurea. 
Facemmo le classi del liceo sullo stesso banco, 
l’uno a fianco all’altro. Studiammo insieme, 
ci aiutammo scambievolmente agli esami, im¬ 
parammo insieme a giocare a scacchi e a 
tressette, facemmo sport insieme. Egli lesse a 
me certi suoi componimenti poetici - canzoni 
in terza rima ad imitazione di quelle di D An¬ 
nunzio sulla guerra di Libia - che, forse, poi, 
distrusse, e che, comunque, sono rimasti ine¬ 
diti. Durante la guerra del ’15, egli fu inter¬ 
ventista, e fece la campagna per l’interventi¬ 
smo sul Popopo d’Italia. Io fui neutralista, e 
scrissi articoli contro la guerra in Critica so¬ 
ciale. Eravamo poco più che ragazzi. Ma, in 
sostanza, in quelle nostre opinioni di allora 


PROBLEMI DEL SUD 

in rapporto alla capacità del Paese di risparmiare e investire. 


sulla guerra erano in nuce le nostre opinioni 
di dopo. Lui credeva alle virtù rigeneratrici 
della guerra - alla Oriani. Io credevo e credo 
tuttora, che la guerra dia solo frutto di « cene¬ 
re e tosco », e che gli italiani, da ogni guerra, 
scn venuti fuori peggiori di prima. Generosa 
illusione, la sua. Freddo realismo, il mio. 

Dopo la guerra, facemmo insieme giorna¬ 
letti locali: La libera parola, L’Irpinia demo¬ 
cratica. Poi, io me ne andai, e non rividi più 
il mio amico che di tanto in tanto, quando 
tornavo ad Avellino. Tutto questo, ricordo per 
dire che fummo amicissimi. Ma non credo di 
mancare di rispetto alla memoria di un amico 
se dico che non condivisi alcune sue idee, e 
non le accetto oggi. 

L'unica soluzione: ingenti capitali 

Egli, quando aveva in mente il libro sul 
Mezzogiorno - o, forse, aveva cominciato a 
scriverlo - me ne parlò: e mi espose il piano 
generale. L’osservazione che gli feci allora va¬ 
le ancora oggi. Dorso studiò il problema del 
Mezzogiorno come prevalentemente se non 
esclusivamente politico. Io, invece, lo consi¬ 
dero come prevalentemente economico e de¬ 
mografico: proporzione - o meglio sproporzio¬ 
ne - fra risorse economiche e popolazione. Dor¬ 
so riteneva che la soluzione del problema fosse 
« l’autonomismo e il decentramento », e pre¬ 
dicava la lotta contro « lo Stato burocratico 
- accentratoro». Scrisse: «La postulazione 
della regione contiene un salto, un vuoto as¬ 
sai grave perché presuppone cristallizzato il 
nuovo stato di cose senza per altro descriverci 
il modo come pervenirvi. Eppure risiede in 
questo salto la sostanza del problema ». Io, 
invece, ritengo che la sostanza del problema 
sia non in quel « salto », ma nel bisogno di 
capitali ingenti, capitali dell'ordine di migliaia 
di miliardi di lire per creare industrie (nel 
Mezzogiorno o altrove, questo resta da ve¬ 
dere) nelle quali l’eccesso di popolazione possa 
lavorare e produrre. 

Dorso scrisse : « Quello stesso anelito di li¬ 
bertà che spinge alcuni meridionali a postu¬ 
lare il decentramento amministrativo come 
forma istituzionale perfetta per la soluzione 
del problema ci suggerisce la libertà giuridica 
di essere tale è politica ( Non è chiaro, ma è 
trascritto fedelmente). Occorre quindi disim¬ 
pegnarsi dal passato, negare lo Stato italiano 
cerne s’è venuto creando, negare i partiti che 
vi aderiscono e porre autonomamente la pro¬ 
pria soluzione. L’autonomismo politico è la. 


chiave di volta del problema... La questione 
italiana è la questione meridionale, e la rivo¬ 
luzione italiana sarà la rivoluzione meridio¬ 
nale ». Su tutti questi punti, avevo ed ho 
opinioni completamente diverse. Prima di tut¬ 
to, ritengo che non si faccia una rivoluzione 
per fare le « regioni ». Una rivoluzione, se la 
si fa, la si fa per fare il comuniSmo: non 
per meno. Le « regioni » si possono fare per 
via ordinaria, cioè per mezzo di legge, sia m 
pure legge costituzionale: e, difatti, se ne so¬ 
no fatte alcune, e non c’è stato bisogno di 
una rivoluzione per farle. E si parla di farne 
altre, e forse si faranno. Secondo: oggi, che 
l’esperienza delle regioni è fatta, credo che 
non ci sia italiano, il quale, se avesse da sce¬ 
gliere fra il governo « burocratico-accentrato- 
re » di Giolitti e il governo decentrato di Mi- 
lazzo-Corrao o di Maiorana della Nicchiara, 
non preferirebbe il primo. So bene che Dorso 
segnava qualche cosa di ben diverso da quel¬ 
lo, che, poi, è avvenuto, e « regioni » diverse 
dalle « regioni », che si sono create o si cree¬ 
ranno. Ma, in politica, si ragiona su quello 
che è, non su quello che sarebbe dovuto essere. 

Data quella Italia, queste sono le regioni che 
quella Italia poteva creare. 

Dorso, come, prima della guerra, aveva cre¬ 
duto che la guerra avrebbe rifatto o rigene¬ 
rato l’Italia, cosi, dopo la guerra, credette 
che la guerra avesse rifatto o rigenerato ritag¬ 
lia, che fosse sorta una nuova classe dirigente, 
che questa nuova classe dirigente avrebbe 
creato enti regionali ideali, e che questi enti 
avrebbero disfatto i torti e riparato le ingiu¬ 
stizie dello « Stato burocratico-accentratore ». 
Scriveva : « Non vale dire che le forze (per 
fare la rivoluzione, che avrebbe dovuto creare 
le regioni) non esistono: attraverso Femigra- 
zicne è andato maturando un ceto medio di 
piccoli capitalisti, spregiudicati, amanti del 
lavoro e del guadagno, che già guardano con 
profonda diffidenza le classi dello sfruttamen¬ 
to terriero; attraverso le grandi trasformazioni 
economiche della guerra, è affiorata una clas¬ 
se di coltivatori, di commercianti e di espor¬ 
tatori, che soffrono terribilmente per la mas¬ 
sacrante pressione tributaria, il protezionismo 
doganale e l’assurdo sistema giuridico, in cui 
è imprigionata la produzione meridionale; e, 
dopo di loro, anche la classe dei contadini, dei 
mezzadri, dei fittavoli, dei braccianti comincia 
ad intuire la realtà economico-sociale, in cui 
vive e soffre ». In realtà, la guerra non aveva 
creato niente: aveva solo distrutto e corrotto. 

Le forze, di cui parlava Dorso, non esistevano. 

E quando, poi, si sono istituite le « regioni », 

(Segue a pagina 94) 


22 














LA COPERTINA - Milioni di coccarde tricolori salutarono cento 
anni fa la nascita dell'Italia unita. Per celebrare la storica data, 
Epoca realizza in questo numero un'iniziativa senza precedenti : il 
dono di una bandiera tricolore, una vera bandiera di stoffa, a ogni 
suo Lettore. Provvederanno a cucirla le nostre donne, ripetendo 
il gesto delle donne italiane dell'Ottocento. (Vedére a pagina 67). 
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I n questo numero di Epoca, nel Centenario 
dell’Unità d’Italia, il Lettore troverà una 
bandiera. È una cosa che non è mai capi¬ 
tata a nessun lettore di giornale. Abbiamo 
fatto svolgere un’indagine, per curiosità. Mai. 
in tutto il mondo, si è visto'un giornale mettere 
tra le sue pagine una bandiera, una bandiera 
di stoffa. In principio pensavamo a una ban¬ 
diera di carta, ma una bandiera di carta era 
un po’ facile, era troppo facile per noi che ab¬ 
biamo per mestiere di lavorare con la carta, 
stamparla, piegarla e via. Allora abbiamo pen¬ 
sato a una bandiera di plastica, adesso che 
si fa tutto con la plastica. Ma una bandiera 
di plastica era una bandiera artificiale, era 
fredda e fastidiosa, era una bandiera impos¬ 
sibile. 

Non restava che la stoffa, cioè una vera e pro¬ 
pria bandiera. Che era come pensare di mettere 
in mezzo al giornale un oggetto, come metterci 
un cartoccio di caramelle o un mazzo di fiori. Va 
bene, la bandiera non poteva essere molto gran¬ 
de, ma comunque sarebbe stata più grande del¬ 
la pagina del giornale, e quindi sarebbe stato 
necessario piegarla, stirarla, metterla dentro 
una busta o un sacchetto e poi attaccarla al 
giornale, operazioni da fare centinaia di mi¬ 
gliaia dì volte a una frazione di secondo per 
volta, e solo a pensarci c’era da sentirsi gi¬ 
rare la testa. 

Ma noi colevamo - assolutamente - mettere 
una bandiera in questo numero di Epoca. E 
allora andammo seplicemente a comprare una 
bandiera, una sola piccola bandiera, per averla 
tra le mani e studiare la soluzione del problema. 
E questa piccola bandiera usci da una merceria 
di Milano e venne a posarsi tra le fotografie 
del dramma congolese, tra le fotografie del pro¬ 
cesso di Roma, venne a posarsi sul nostro fin¬ 
to cinismo di ogni giorno, fresca, pulita, bian- 
corossoverde, e sembrava una cosa incredi¬ 
bile, sembrava una rosa sopra un mucchio di 
fieno. 

Comunque cominciammo a studiarla, a squa¬ 
drarla, la piegavamo in quattro e in otto, toc¬ 
candola appena con le punte delle dita, e il 
problema continuava a rimanere un problema 
pazzesco. A parte le altre difficoltà, chi avreb¬ 
be potuto confezionarci tutte quelle bandiere, 
per centinaia di migliaia di metri di stoffa? E 
come sarebbe stato possibile inserire la bandie¬ 
ra nel giornale senza far ritardare il giornale 
di un solo minuto? E la bandiera andava di 
tavolo in tavolo, la nostra povera, bandierina, 
e di tavolo in tavolo, poi, tornava indietro. 


A desso la bandiera è qui, la piccola bandie- 
/ % ra da noi comprata in una merceria di 
JL JL Milano. È qui moltiplicata centinaia di 
migliaia di volte, non sappiamo bene come, gra¬ 
zie a uno sforzo economico e tecnico senza pre¬ 
cedenti. Sono state modificate macchine, sono 
stati inventati appositi congegni, una moltitu¬ 
dine di persone, per giorni e giorni, ha lavo¬ 
rato alla soluzione del nostro « problema ban¬ 
diera ». 

Adesso è qui, questo pezzo di stoffa tricolore, 
ed Epoca lo manda a casa di tutti i suoi Let¬ 
tori, lo porta in tutte le case dei suoi Amici 
non per sorprenderli o impressionarli ma perché 
la usino, questa bandiera, la espongano, lunedì 
27, la mettano all’aria, al sole, in Piemonte e 
in Calabria, a Trieste e a Palermo, la facciano 
vivere da bandiera, anche se è piccola, la misura 
non conta. Non è una bandiera pubblicitaria. 
Non è offerta dalla ditta tale o dalla marca 
talaltra. È donata da noi ai nostri Amici, alle 
persone con le quali passiamo la vita e insieme 
alle quali vogliamo festeggiare il giorno in cui 
l’Italia compie cento anni. L’Italia, non que¬ 
sto o quel partito. L’Italia saggia e folle di 
Garibaldi e del Re di San Martino, di Cavour 
e di Mazzini, l’Italia dei nostri vecchi, tutto 
quello che c’è dietro di noi, le delusioni, le 
speranze, tutto quello che abbiamo patito, tutto 
quello che abbiamo sbagliato, tutta la gente 
che è morta e i bambini che sono nati e di¬ 
venteranno uomini. 

Ad alcuni parrà un’idea bizzarra, questa no¬ 
stra. Alcuni, perfino, vedranno la cosa come 
fastidiosa: non ci sarebbe da stupirsi, con lo 
sperpero di bandiere che si è fatto in passato. 
Ma la bandiera, si pensi, non era di qua o dì 
là. La bandiera era in alto, sovrastò sempre le 
parti, e chi così la vide comunque non sbagliò. 
Era la bandiera di Goito, di San Martino, di 
Calatafimi, e sarà la bandiera delle pacifiche e 
meravigliose conquiste dei nostri figli, se ai no¬ 
stri figli sarà concesso il bene dì combattere 
in pace le loro battaglie. 

N oi vi facciamo questo piccolo dono con 
uno scopo preciso : di vederle alle fi¬ 
nestre, le bandierine di Epoca, lunedì 
prossimo, 27 marzo. Di vederle esposte nella me¬ 
moria di un giorno e di un tempo che sono senza 
pari nella nostra vita e nella nostra storia: cer¬ 
tamente il giorno e il tempo della nostra più 
bella e dolorosa grandezza. 

Cercate di accoglierla, questa piccola bandie¬ 
ra, come 1’accoglieranno i nostri abbonati più 
lontani: il signor Nino Garrone, che riceve 


Epoca a Noumea, nella Nuova Caledonia; il si¬ 
gnor Edoardo Porta, a Shanghai; il signor Vit¬ 
torio Piserchia, nella Guadalupa, e i mille e mil¬ 
le altri sparsi per il mondo. Pensate alla loro 
sorpresa. Pensate ai sentimenti che questa poca 
stoffa risveglierà, ai ricordi che désterà in loro, 
alla stretta che darà al loro cuore. Se siete di¬ 
stratti, se siete diventati indifferenti, se il pas¬ 
sato vi ha troppo colpiti, guaritevi al pensiero 
di che cosa significherà questa bandierina per 
i nostri connazionali abbonati in India, in Au¬ 
stralia, in Africa, nelle crudeli miniere belghe, 
cercate di immaginare che cosa sarà per questa 
gente il momento in cui apriranno il giornale 
e come in un sogno vedranno i loro colori, e 
gli parrà di vivere dentro un prodigio, e qual¬ 
cuno piangerà... 

È la nostra festa, è la festa che viene dopo 
dolori e sconfitte, ma sui dolori e sulle sconfitte 
ancora una volta siamo in piedi e andiamo 
avanti, e i nostri figli avranno anch’essi le loro 
sconfitte ma noi lavoreremo con tutte le nostre 
forze perché provino meno dolori. Ieri abbiamo 
vinto e ieri abbiamo perduto, ma oggi è un 
giorno di pace, di speranza e di legittimo orgo¬ 
glio, perché oggi è il giorno in cui torna a noi 
il ricordo di quando ci chiamavamo Cavour e 
Garibaldi, Vittorio Emanuele e Mazzini, e non 
era poco se i nostri nomi di allora, del nostro 
meraviglioso tempo lontano, sono ora nella sto¬ 
ria della libertà del mondo. 

S u due lati la bandiera manca di cucitura. 
È l’unico problema che non è stato possi¬ 
bile risolvere. Sarebbero occorsi mesi per 
far cucire un cumulo di bandiere alto come un 
palazzo. Ma è anche l’unico problema che non 
abbiamo voluto risolvere. Devono cucirle le vo¬ 
stre donne, le nostre donne, abbiamo pensato. 
Le cuciranno in casa, sotto il lume, come le 
donne di cent’anni fa. Come fece una notte la 
nipote di Cavour, mentre lo zio giocava a carte 
al circolo; come le donne fiorentine, che dovet¬ 
tero cucirle in fretta, in gran Letta, perché vo¬ 
levano darle ai loro ragazzi che all’alba parti¬ 
vano per Torino, partivano per andare a mo¬ 
rire nei « Cacciatori » di Garibaldi; come fe¬ 
cero, cent’anni fa, le sartine, le grandi dame, le 
suore nei conventi di Torino, nascostamente. 

Mai, forse, abbiamo voluto così bene a una 
nostra iniziativa, la più strana e difficile. Aiuta 
teci a farla vivere, e insieme a questa piccola 
bandiera accogliete il pensiero commosso e au¬ 
gurale che ciascuno di noi vi manda, con la 
più viva amicizia. 

EPOCA 


Ci scusiamo con i nostri abbonati abitanti negli Stati Uniti e nel Canada, Paesi i cui regolamenti postali non ci consen¬ 
tono rinserimento della bandiera. Ci scusiamo inoltre con guanti acquisteranno questo numero di EPOCA presso le edi¬ 
cole all'estero: anche in quésto caso le disposizioni doganali vietano l'inoltro di giornali contenenti inserti ad essi estranei. 


ESPONETELA LUNEDÌ 27 MARZO: È LA PIÙ BELLA FESTA ITALIANA 










DA SEI ANNI A WASHINGTON L'UOMO PIÙ 
DISCRETO DELLA DIPLOMAZIA ITALIANA 

BROSIO 

FORSE DIVENTERÀ SEGRETARIO GENERALE 
DELLA NATO, AL POSTO DEL BELGA SPAAK 


Da New York: Antonio Barolini 


New York, marzo 
u tra i primi a prevedere la crisi di Ber¬ 
lino, tra i primi a capire che la fazione 
Kruscev l'avrebbe spuntata sul gruppo 
Malenkov. Tra i primi, infine, a preconizzare 
John Kennedy come nuovo Presidente degli 
Stati Uniti, quando il giovane senatore era sol¬ 
tanto un giovane senatore. 

Quest'uomo è Manlio Brosio, ambasciatore 
italiano a Washington dal 1955, e attualmen¬ 
te candidato all'altissima responsabilità di se¬ 
gretario generale della NATO, in sostituzione 
del belga Spaak. Tra i numerosi e illustri aspi¬ 
ranti all'incarico, egli è sicuramente uno dei 
più indicati a cementare tra loro gli europei 
confederati nel Patto Atlantico. Ha le qualità 
dell'italiano tipico: saggezza, sobrietà, operosa 
tenacia, cultura e penetrazione di fatti e pro¬ 
blemi. Gli mancano quelli che - soprattutto in 
determinate circostanze tecniche e politiche - 
possono essere considerati i difetti nazionali: 
la passionalità, l'emozione pittoresca, il lin¬ 
guaggio immaginifico, l'improvvisazione fan¬ 
tastico-geniale e la conseguente instabilità di 
sentimenti. 

E proprio perché gli mancano tutti i con¬ 
notati della nostra retorica, parlare di Brosio 
diventa molto difficile, è alto, lungo, diritto, 
è un uomo senza riccioli e senza fasto, è ele¬ 
gante e solenne-, tuttavia, come certi tipi di al¬ 
pini o di capitani marittimi del Nord. Nessun 
sospetto di fragilità nella sua secca magrezza. 


ma un tranquillo vigore montanaro, (è stato 
alpino nella prima guerra mondiale, classe 
1897, decorato con medaglia d'argento e croce 
di guerra. Camminatore e arrampicatore, quan¬ 
do può continua a esercitarsi, è piemontese 
puro, nativo di Torino. Ogni estate torna nel¬ 
la sua città nativa e la percorre tutti i giorni 
in tram, da una libreria all'altra.) 

In Brosio non c'è traccia di spavalderia. È 
un tenace odiatore dell'enfasi: non si trova in 
lui l'ironia ottocentesca e aneddotica di Croce, 
né quella acuta e precisa di Einaudi, che pure 
furono suoi maestri. Dopo la guerra e dopo la 
laurea, fu segretario centrale per tre anni del 
movimento « Rivoluzione liberale » e intimo 
amico di Piero Gobetti. Ma in lui il calore e 
l'emozione rivoluzionaria gobettiani sembrano 
essersi trasformati con gli anni in un'espe¬ 
rienza distaccata, e dominata, più che dagli 
ideali della rivoluzione liberale o dalle odierne 
aspirazioni radicali, dall'attento studio dei mez¬ 
zi più adatti a realizzarli, a concretarli nella 
fredda valutazione dei rapporti pratici di forze. 

Queste qualità di Brosio, il quale non con¬ 
fida una sillaba che non vada confidata, lo 
rendono giornalisticamente «impossibile». Non 
c'è un fatterello, un appiglio, un motivo che 
lo tradisca. Inutile fare ricerche di aneddoti. 
E un uomo di legge che sa farsi amare, oltre¬ 
ché rispettare. SI, pare davvero un miracolo 
a chi lo conosce superficialmente: Brosio, tra 
(Il testo segue a pagina 30) 






















L'AMBASCIATORE con lo consorte, 
Clotilde Brosio: i due coniugi, lon¬ 
tani parenti, hanno lo stesso cogno¬ 
me. Brosio è in America dal 1955, 
dopo essere sfato ambasciatore in 
Gran Bretagna e nell’URSS. Nel 1944- 
45 fu vicepresidente del Consiglio, 
e in seguito ministro della Guerra. 


HA CONQUISTATO 
AMICI DAPPERTUTTO: 
NEL GOVERNO 
E TRA I "COW-BOYS" 














ALLA TV AMERICANA, Brosio risponde alle domande di un eccezionale 
intervistatore: Giuseppe Prezzolini. L'ambasciatore promuove continuamente 
occasioni di incontri per far conoscere agli americani l'Italia moderna. 


Brosio è stato tra 'i primi a valutare l'importanza del gruppo di studios 
riuniti intorno a John Kennedy, e già durante l’amministrazione repubbli¬ 
cana ha stabilito forti legami di amicizia con gli esponenti democratici 




KENNEDY SI ALZÒ 
PER DARE IL SEGNALE 
DEGLI APPLAUSI 
ALL’AMBASCIATORE 

Il Presidente Kennedy giunge con la moglie 
all'« Auditorium » di Washington, il 16 mar¬ 
zo, per la solenne manifestazione celebrati¬ 
va del Risorgimento italiano: Manlio Brosio 
presenta alla signora Jacqueline uno degli 
invitati. Al termine della cerimonia, dopo 
aver esaltato i principi che guidarono la 
lotta degli italiani per l'indipendenza, il Pre¬ 
sidente si è alzato in piedi applaudendo aj- 
l'indirizzo dell'ambasciatore italiano: tutto, il 
pubblico lo ha subito imitato, rivolgendo a 
Manlio Brosio, che è stato promotore della 
cerimonia, un applauso lungo e affettuoso. 










AMERICAN 

Pa Ma 


Tesi verso la vittoria, nella lotta contro il vento, contro il mare, 
contro la stessa legge di gravità, essi impegnano nella gara 
muscoli e nervi, abilità ed esperienza... 

Quando viene il momento di rilassarsi, uomini come questi 
sentono il bisogno di una PALL MALL ! 

Una miscela esclusiva di tabacchi accuratamente selezionati : 
ecco il segreto dell’aroma inconfondìbile delle PALL MALL... 
un gusto pieno e morbido - e, il formato King-Size dà al fumo 
la più gradevole freschezza ! 

LA SIGARETTA KING-SIZE PIÙ VENDUTA NEL MONDO! 

in vendila presso le rivendite dei generi di Monopolio ■ aut. Monital n. 04 20869 del 23 i2!i960 


BROSIO 

(Segue da pagina 26) 
gli ambasciatori italiani in 
America, è forse quello più 
amato da tutti. 

Quest’uomo senza « co¬ 
lore », apparentemente ari¬ 
do e solenne, ha saputo toc¬ 
care - forse meglio di tut¬ 
ti - le leve giuste per in¬ 
curiosire, interessare e le¬ 
gare a una nuova realtà il 
diffidente e strano mondo 
degli italo-americani, i qua¬ 
li negli Stati Uniti hanno 
il loro peso. Ha cercato di 
dare loro ciò che non han¬ 
no mai avuto: una visione 
corretta dei nostri e dei lo¬ 
ro problemi. Non ha cer¬ 
to risolto tutto. Ma ha con¬ 
tribuito a sbarazzare l’at¬ 
mosfera dalla soffocante 
ragnatela di impulsi senti¬ 
mentali, di boria, di precon¬ 
cetti e frasi fatte, di retori¬ 
ca garibaldina e fascista 
che l’ammorbavano e, a vol¬ 
te, l’ammorbano ancora. 

Quanto agli americani, 
un italiano cosi non se lo 
aspettava nessuno. Eisen- 
hower e Dulles per primi 
si trovarono dinanzi, imper¬ 
sonata da Brosio, un’Italia 
tutta diversa dai più cor¬ 
renti clichés americani sul 
« tipo » italiano. Brosio era 
un uomo che veniva da Lon¬ 
dra e da Mosca, dopo aver 
contribuito validamente al¬ 
la rinascita della democra¬ 
zia italiana. Non era il rap¬ 
presentante di un’Italia vit¬ 
toriosa, ma nemmeno il 
portavoce di un’Italia scon¬ 
fìtta. Rappresentava soprat¬ 
tutto la dignità di una vi¬ 
talissima rinascita. Non ve¬ 
niva a protestare, ma a dire 
le proprie ragioni. Portava 
fatti e voleva conoscerne 
altri, cortese e fermo. 

Sapeva informarsi anche 
per conto suo. Negli anni 
del fascismo, appartato dal¬ 
la politica, aveva approfon¬ 
dito la storia della filosofia 
e l’economia politica, cosic¬ 
ché quando giunse a Mosca 
era uno degli ambasciatori 
più preparati in tema di 
marxismo e di leninismo 
(inoltre conosceva la lingua 
russa). A Washington aveva 
immediatamente preso co¬ 
scienza dei complessi pro¬ 
blemi di quella vigorosa e 
varia società (ha studiato 
le opere degli intellettuali 
che oggi circondano Ken¬ 
nedy, quando questi uomi¬ 
ni e queste opere erano an¬ 
cora motivo di diffidenza e 
di sospetto). Da Washing¬ 
ton, poi, partiva continua- 
mente per attente ricogni¬ 
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zioni in ciascuno degli Sta¬ 
tes, che ormai hanno in lui 
un conoscitore fra i più av¬ 
vertiti e sagaci. 

Gli americani, perciò, 
non dovettero sobbarcarsi 
all’usata fatica di spiegare 
l’America a questo diplo¬ 
matico, che veniva a por¬ 
tare il contributo di una al¬ 
leanza senza mai chiedere 
nulla che non fosse nel chia¬ 
ro, bilaterale rapporto del 
patto. Repubblicani prima 
e democratici poi hanno ve¬ 
duto in lui l’uomo che ben 
sapeva di rappresentare un 
Paese con un particolare 
patrimonio di storia e di 
civiltà, ma senza ormai am¬ 
bizioni di logori primati, ar¬ 
mato solo di una strenua 
volontà di cooperare alla 
unione europea. 

E gli italiani? Per loro, 
il lungo ambasciatore non 
impersona la « Patria dolo¬ 
rante ». È l’interprete di un 
prestigio nazionale nuovo e 
serio. Il piemontese di po¬ 
che parole è quello che li ha 
meglio capiti, questi emi¬ 
grati di origine soprattutto 
meridionale. Ha capito per 
esempio il dramma della 
vecchia e persistente radice 
umanistica della tradizione 
latina, così fuori tempo nel 
tecnicismo della società a- 
mericana. E ha cominciato 
un’opera - urgente, ma ter¬ 
ribilmente faticosa - di ag¬ 
giornamento negli italo-a¬ 
mericani, anche di quelli 
già nati qui. L’opera è tut¬ 
tora in corso, ma l’Italia 
è ancora ben lungi dal dar¬ 
vi un apporto adeguato. Il 
discorso è delicato e lungo. 


Bisogna aggiornare 
gli italo-americani 

Ma certo, se noi continue¬ 
remo a lasciare gli italo-a¬ 
mericani con l’immagine 
dell’Italia del nonno - Car¬ 
ducci, la regina Margheri¬ 
ta o, al più, Mussolini - ba¬ 
ratteremo sempre monete 
che crediamo buone, e che 
invece sono fuori corso : 
inutili a loro, a noi e al¬ 
l'America. Brosio è l’uomo 
che ha incominciato questo 
lavoro, questo processo di 
aperture coscienti, di scam¬ 
bi efficaci, di semplificazio¬ 
ne e di chiarificazione dei 
rapporti. Perciò in lui gli 
italo-americani non hanno 
sentito l’autorevolezza va¬ 
cua, ma l’affetto e il senso 
di responsabilità della vec¬ 
chia patria nei loro con¬ 
fronti. Qualche cosa che fi- 

























nalmente non era una ri¬ 
chiesta, ma anche un dono. 

Una chiarificazione, sul¬ 
l’Italia d’oggi, che comincia 
dal comportamento anche 
esteriore del suo ambascia¬ 
tore. Brosio si alza ogni 
mattina alle sette, legge i 
giornali e poi lavora fino al- 
l’una. Riprende il lavoro 
- quando è necessario - già 
alle due, continuando fino 
«c a che i doveri sociali non 
lo chiamano, ossia fra le sei 
e le otto. Quasi sempre 
pranza fuori, o ha invitati 
all’ambasciata. È inesorabil¬ 
mente a letto alle undici e 
trenta della sera. « Quanto 
a musica », egli dice, « sono 
fermo a Strawinski », e in 
pittura il suo cuore è con 
gli impressionisti, anche se 
studia l’arte astratta. Die¬ 
tro le sue manifestazioni ci 
sono motivi, aspirazioni, 
«- germi di cose future. L’am¬ 
basciatore vuole conoscere 
tutto. E presto. Certe diret¬ 
tive odierne del governo 
Kennedy furono dapprima 
racconti, romanzi, quadri, 
commedie. Brosio aveva let¬ 
to questa letteratura, vedu¬ 
to questi quadri, ascoltato 
queste commedie. Durante 
tutto il periodo dell’ammi- 
nistrazione repubblicana ha 
.goduto la stima di Eisen- 
hower e ha coltivato solide 
amicizie in campo democra¬ 
tico. Giocava a tennis con 
Acheson, se vogliamo dire 
tutto con un esempio visto¬ 
so. Più sostanzialmente, egli 
ha saputo mantenere sem¬ 
pre il contatto con ogni 
idea, con ogni elemento vi¬ 
tale del Paese nel quale rap¬ 
presenta l’Italia. Oggi, con 
la nuova amministrazione, 
egli non è un isolato; è un 
vecchio amico di famiglia. 
* Brosio sa essere elastico 
anche in politica, da bravo 
giocatore di tennis. Per la 
vittoria e il trionfo dei pro¬ 
pri ideali bisogna trovarsi 
sempre pronti a cogliere il 
momento preciso, a ribatte¬ 
re la palla con polso fer¬ 
mo, con ritmo sicuro, a te¬ 
nerla in campo: l’audacia 
meditata, il rivoluzionari- 
smo accorto di Cavour, la 
passione fredda di lavorare 
sulle cose, di utilizzarle, mu¬ 
tarle, spiegarle al servizio 
delle idee. Non piace a Bro- 
sìo la caccia, sopprimere 
creature viventi. E nemme¬ 
no la natura selvaggia, sen¬ 
za un segno della mano del¬ 
l’uomo. Il contatto umano, 
per lui, è l’essenziale. 

Brosio, le volte che mi è 
capitato d’incontrarlo nella 
sede dell’ambasciata di Wa¬ 


shington, tra i sobri richia¬ 
mi del barocco veneziano, 
mi è sempre sembrato, un 
poco, come il « Gentiluomo 
del guanto » di Tiziano, an¬ 
cor vivo e operante. Solido 
e al tempo stesso estrema- 
mente sottile e delicato. Da 
una parte, aperto come un 
libro, nitido e preciso. Dal¬ 
l’altra, signorilmente coraz¬ 
zato in una discrezione che 
fa di lui il diplomatico più 
circospetto che abbiamo. 
Pensare di carpirgli un giu¬ 
dizio, una battuta, una in¬ 
discrezione, è puro sogno. 
Eppure, come dicevo, que¬ 
st’uomo nemico di ogni e- 
spansione ha saputo farsi 
profondamente amare. 

Balla col "cappellone" 
davanti agli arrosti 

Quando era ambasciatore 
in Russia, non so che armi 
abbia usato. In Inghilterra 
so che una delle sue armi 
è stata il cane. Un cagnoli¬ 
no nero, il cui pelo ricciuto 
è l’unica cosa barocca in 
contrasto con l’asciuttezza 
dell’ambasciatore. Si chia¬ 
ma Bud. A Londra, lascia¬ 
to al Foreign Office sulla 
porta riservata ai diploma¬ 
tici, ha commosso i foto¬ 
grafi, e la sua fotografia, ri¬ 
prodotta ovunque, ha emo¬ 
zionato i milioni di lettori 
di giornali popolari. 

Qui in America le cose 
sono diverse e pare che 
Brosio abbia avuto altre ar¬ 
mi. Mi si dice che, per esem¬ 
pio, recentemente nel Te¬ 
xas ha ballato in una festa 
popolare col cappello da 
cow boy in capo, mentre 
sugli spiedi arrostivano le 
carni e si è guadagnato una 
eccezionale popolarità. Pur¬ 
troppo non c’è una fotogra¬ 
fia di Brosio a questa festa, 
mentre balla col cappellone 
davanti agli arrosti. Me ne 
dolgo. Intendiamoci: se è 
vero che andrà alla NATO, 
come pur ci dobbiamo au¬ 
gurare per la NATO stessa, 
per lui sarà come andare a 
un rodeo, con le nazioni eu¬ 
ropee che sono tutte d’ac¬ 
cordo nel modo che sappia¬ 
mo. Ma sappiamo pure che 
le vie del Signore sono in¬ 
finite: e quelle dell’unione 
europea potrebbero anche 
farsi belle, piane e dritte 
per la sapienza di un seve¬ 
ro ambasciatore che un 
giorno, in America, ha bal¬ 
lato con un cappello da cow 
boy sul capo di vecchio al¬ 
pino del Quindici. 

Antonio Barolini 
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Ecco la prova: 
siamo davvero 



































Per smentire le affermazioni di alcuni gior¬ 
nali , secondo cui non sarebbero gemelle. Ali¬ 
ce e Ellen Kassier, le ballerine che presentano 
la trasmissione televisiva « Giardino d'inver¬ 
no », ci hanno inviato le ioro^carte d'identità. 
Da esse risulta che sono entrambe nate il 
20 agosto 1936 in Sassonia, hanno occhi'az¬ 
zurro-grigi e capelli biondi, identiche come 
due gocce d'acqua, misurano la stessa altez¬ 
za, non hanno segni particolari. La danza sul 
palcoscenico del « Lido » di Parigi ne ha reso 
eguali perfino i gesti.. All'aeroporto di Roma 
han messo in imbarazzo i funzionari di do¬ 
gana: chi delle due era Alice e chi Ellen? 
































LE NOVITÀ DI GINEVRA 



LA « JAGUAR E » in 

versione spider (foto so¬ 
pra) è una vettura di 
grandi prestazioni, dota¬ 
ta di freni a disco. Le 
Jaguar precedenti, della 
serie XK, costano intorno 
ai 5 milioni. Nella foto 
a destra: Un particola¬ 
re del cofano anteriore. 
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Q uesta vettura appartiene alla categoria Gran 
Turismo, ha un motore da 265 cavalli e 
può raggiungere i 260 chilometri orari. È stata 
costruita dalla Jaguar, riassumendo tutte le espe¬ 
rienze fatte, sulle piste di corsa, con i tipi « Le 
Mans » C e D. Per questo è stata chiamata 
« Jaguar tipo E », ma la tecnica di costruzione, 
soprattutto per quanto riguarda la carrozzeria, 
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LA VERSIONE «COUPÉ» DELLA «JAGUAR 

E ». Praticamente questa vettura è stata la sola 
novità del Salone di Ginevra, dove l’atlesìssima 
«1300» della Fiat non è stata presentata. Con la 
« Jaguar E » il fronte delle vetture di lusso della 
categoria Gran Turismo si è arricchito di un mo¬ 
dello destinato a tenere il mercato per molti anni. 



è profondamente diversa da quella dei tipi pre¬ 
cedenti. La « Jaguar E » è stata al centro del¬ 
l’attenzione di tutti gli osservatori e i visi¬ 
tatori del XXXI Salone dell’automobile, che si 
è aperto la settimana scorsa a Ginevra, I'com- 
menti dei tecnici, naturalmente, si sono soffer¬ 
mati sulle qualità del motore (a 6 cilindri in li¬ 
nea) e sulle soluzioni adottate per la carrozzeria. 


soluzioni particolarmente interessanti dai pun¬ 
to di vista aerodinamico. Il pubblico ha rilevato 
come l’ingresso di questa nuova, splendida vet¬ 
tura sul mercato mondiale rappresenti un orien¬ 
tamento molto significativo della produzione eu¬ 
ropea nei confronti della concorrenza americana. 
Oggi, infatti, le maggiori Case americane stan¬ 
no fronteggiando l’offensiva delle vetture eco¬ 


nomiche europee con una massiccia produzione 
di compact cars: l’operazione ha avuto successo, 
al punto che si è passati ad una controffensiva 
americana proprio sul mercato europeo. A sua 
volta questo mercato reagisce ora, non più sul 
terreno delle minicars, ma su quello delle mac¬ 
chine più grosse e lussuose. L’esito di questa 
competizione, per adesso, appare molto incerto. 
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L’“APPI A CORTA”: 
TURISMO 
E COMPETIZIONE 


Dopo l'« Appio» Gran Turismo di 
Zagato, la « convertibile » di Vi¬ 
gnale e il coupé di Farina, ecco 
l'« Appio sport», ancora di Za¬ 
gato. È chiamata « Appia corta » 
perché ha un passo ridotto (2,35 
anziché 2,51). In versione normale 
raggiunge i 160 orari; per com¬ 
petizione i 190. Il prezzo sarà 
attorno al milione e 800 mila. 



LA “2000 SPRINT”: 
SPORTIVA 
MA COMODA 


Ammiratissima, fra le vetture espo¬ 
ste dall’Alfa Romeo, la « 2000 
sprint » ha riscosso un vero plebi¬ 
scito. In particolare si è notato 
come, a differenza di quasi tut¬ 
te le vetture sportive, la « 2000 
sprint » abbia quattro posti co¬ 
modi. La velocità è di 175 orari. 
Prezzo su strada: 3 milioni e 18 
mila lire. Tassa annua.- 64.170 lire. 



LA “2100” FIAT: 
ESEMPIO 

DI UN NUOVO STILE 


La Fiat ha esposto a Ginevra tut¬ 
ta la sua produzione conosciuta 
e, in più, questo elegante coupé 
2100, disegnato da Ghia. Sono 
previste due versioni, normale e 
lusso. La velocità è di 170 chilo¬ 
metri orari, i freni sono a disco. 
Prezzo presumibile: 2 milioni e 
200 mila. La linea richiama un 
poco quella della « Corvair ». 
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TRASFORMATA 
LA “1500” 
DALLA O.S.C.A. 


Questa elegante vettura è una 
Fiat, trasformata nel motore e nel¬ 
la carrozzeria al punto che sa¬ 
rebbe difficile riconoscerla. L'ela¬ 
borazione è della Casa bologne¬ 
se O.S.C.A., il disegno di Miche- 
lotti. Il motore è quello della 1500, 
portato però a 1600 di cilindrata. 
La velocità massima è di 175 chilo¬ 
metri orari: prezzo 2 milioni circa. 



200 ORARI 
CON LA “2200” 
ABARTH 


Carrozzata da Elleno con parti¬ 
colare eleganza, questa versione 
della «2200» Abarth raggiunge i 
200 chilometri orari. Ha un moto¬ 
re a 6 cilindri che consuma 11 
litri ogni 100 chilometri. Il prezzo 
è di 3 milioni e 540 mila lire per 
il tipo cabriolet , di 3 e 438 mila 
lire per il tipo coupé. La tassa 
annua ammonta a 87.480 lire. 



VERSIONE SPORT 
PER LA 
B.M.W. 700 


Fra le novità straniere, la B.M.W. 
ha imposto la versione sport del¬ 
la sua già affermata « 700 ». Ap¬ 
parentemente uguale al coupé 
normale (35 cavalli, 125 km. orari, 
prezzo 1 milione e 40 mila lire), 
questa versione ha un motore da 
40 cavalli che le consente di rag¬ 
giungere i 140 orari. Ha inoltre 
sedili separati e nuovo cruscotto. 
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DUE TIPICHE ESPRESSIONI oratorie di Nenni al 
34" Congresso del Partito Socialista Italiano, con¬ 
clusosi con la vittoria della corrente autonomista. 


NENNI, che ha compiuto nel febbraio scorso i set¬ 
tantanni, non ha minimamente confermato le voci che 
davano come certo il suo ritiro dallo politica attiva. 


IL NONNO 
SOCIALISTA 

Nenni da vicino: ha scoperto a settantanni 


i gusti, le abitudini e 
chio borghese che ha 

N enni ha compiuto settant’anni il 9 feb¬ 
braio scorso ed esattamente un mese do¬ 
po ha festeggiato le sue nozze d'oro. Fi¬ 
no a quel giorno non aveva mai portato l’anel¬ 
lo matrimoniale. Quando si sposò nel 1911, nel 
municipio di Faenza, non aveva potuto permet¬ 
tersi il lusso di comprare due cerchietti d'oro. 
Ne aveva comperato uno solo, leggero, per la 
moglie Carmen, che aveva diciassette anni e 
sembrava una bambina. 

Poco più di un mese fa la bambina di allo¬ 
ra, facendo qualche piccolo risparmio sulle spe¬ 
se di casa, ha acquistato la fede che mancava 
e ne ha fatto dono al suo sposo. La cerimonia 
della consegna è avvenuta nella villa che Nen¬ 
ni si è costruito qualche anno fa a Formia, in 
riva al mare. C’erano le figlie: Vanj, che risie¬ 
de a Lugano con il marito, l'architetto Lantin; 
Luciana, anch'essa con il marito Cesare Tornas¬ 
si, che fa l’avvocato a Roma; Giuliana, che è 
nubile e senatrice; e, veri protagonisti della 
giornata, tutti i nipotini, che sono l'orgoglio del 
nonno e al vertice di tutti i suoi interessi. 

Proprio come era avvenuto mezzo secolo pri¬ 
ma, al municipio di Faenza, Nenni arrivò al 
convegno con un’ora di ritardo e per tutto il 


gli interessi di un vec- 
l’hobby della politica. 

giorno si impegnò, con il romantico puntiglio 
dei vecchi, a rivivere quei momenti lontani. La 
riedizione del matrimonio, dice la nipote Da- 
nièle, che è la più vecchia della nidiata, è riu¬ 
scita alla perfezione. Il nonno ha scherzato sul¬ 
la sua « nuova condizione »\ proprio come gli 
sposi novelli, e ha detto tutte le cose ovvie che 
i mariti dicono sulla libertà perduta. La non¬ 
na naturalmente è stata al gioco, come se dav¬ 
vero quel giorno fosse riuscita a catturare lo 
scapolo più irriducibile e più desiderato di tut¬ 
ta la Romagna. 

L’unico problema sorse alla sera. « Eravamo 
tutti a letto » racconta la nipote Danièle « quan¬ 
do il nonno entrò nella stanza dove dormivamo 
io e mia sorellina Claudine, che ha quattordici 
anni. Fu a lei che il nonno si rivolse, raggiun¬ 
gendola in punta di piedi, per non svegliare 
me. “Senti", le disse, “cosa devo fare con questo 
anello? Quando uno va a letto, se lo toglie, no?” 

« “Ma nonno”, rispose Claudine lusingata per 
l’attenzione e fingendo uno sdegno sincero, “un 
vero marito la fede non se la toglie mai...” Nen¬ 
ni stette un po’ soprappensiero e incalzò serio: 
“E quando ci si lava le mani?” “Be’, allora”, 
rispose Claudine con la saggezza dei suoi quat- 
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...un 

sorso 

di 

salute! 

nella 

vostra 

casa 



1 o 2 compresse di VERDAL prese 

con un abbondante sorso d’acqua 

tolgono in pochi minuti-: 

mal di capo, nevralgie, 

mal di denti, dolori periodici 

verdal 

l'antidolore 



IL NONNO SOCIALISTA 


tordici anni, “se proprio ti 
è d’impiccio te la togli. Al¬ 
trimenti guai a te... D’ac¬ 
cordo?” “D’accordo", rispo¬ 
se il nonno. E se ne andò in 
punta di piedi, gravemen¬ 
te, scrollando la testa. 

« Mia madre », continua 
Danièle, « dice che il non¬ 
no non è più quello di una 
volta. “Tu, per esempio”, 
mi redarguisce, “hai il co¬ 
raggio di fumare in sua 
presenza. Ebbene, sappi che 
a me e alle mie sorelle tut¬ 
to questo è stato vietato fi¬ 
no al giorno in cui ci sia¬ 
mo sposate. E guai se ci 
vedeva un velo di rossetto 
sulle labbra.” 

« Certo che il nonno è 
cambiato. Su due cose però 
è ancora fermo ai vecchi 
principi: sulla puntualità 
all’ora dei pasti e sulla li¬ 
bertà che si deve concede¬ 
re ai giovani. Io, per esem¬ 
pio, quando sono sua ospite 
a Roma o a Formia mi 
guardo bene dal chiedergli 
di uscire sola la sera, ma¬ 
gari solamente per andare 
al cinema o a teatro. So 
che gii darei un grande di¬ 
spiacere. E così sto in ca¬ 
sa, ad ascoltarlo per ore 
mentre mi parla delle sue 
letture, dei suoi obiettivi 
per “dopo". E immancabil¬ 
mente succede che io e la 
nonna sorridiamo tutte le 
volte che egli dice: “E a- 
desso, appena superata la 
tal scadenza, sistemata la 
tal faccenda, chiudo, mi ri¬ 
tiro a Formia. A settantan¬ 
ni uno ha pur diritto alla 
sua vecchiaia tranquilla...”» 

Danièle Lantin, una bel¬ 
la ragazza di vent’anni, gli 
occhi neri e dolci, il sorriso 
cordiale e franco di chi ha 
alle spalle generazioni di 
romagnoli, vive a Milano, 
dov’è occupata presso una 
casa editrice. Tutte le sere, 
durante i quattro giorni del 
Congresso Socialista, uscita 
dall’ufficio è andata al tea¬ 
tro Lirico, dove prendeva 
posto in mezzo ai giornali¬ 
sti, « No, no, di politica non 
me ne intendo », diceva. 
« Certo che se potessi vota¬ 
re (Danièle ha la naziona¬ 
lità francese) voterei per il 
nonno. Ma vengo qui per 
un’altra ragione, perché so 
di fargli piacere. » E infatti 
bastava che Nenni la vedes¬ 
se o che qualcuno gli se¬ 
gnalasse la presenza della 
nipote e il suo volto si il¬ 
luminava. E allora, senza 
darsi cura dei fotografi che 
non lo perdevano di vista 
un attimo, incurante dei vi¬ 
si gravi e severi che lo cir¬ 
condavano, si sporgeva un 
po’ in avanti sul banco che 
occupava al centro del pal¬ 
coscenico, faceva correre 
gli occhiali sulla fronte e 
salutava, a lungo, con un 


cenno festoso della mano. 

Una sera, dopo una gior¬ 
nata particolarmente gra¬ 
vosa, anche per la piega ac¬ 
cesamente settaria che ave¬ 
va preso la battaglia delle 
correnti, Danièle telefonò 
al nonno: « Senti baine, per¬ 
ché non pianti tutto e non 
mi accompagni al cinema? ». 

« Quasi, quasi... », rispo¬ 
se Nenni. E subito dopo, 
facendo la voce severa: 
« Non tentarmi, piccola, 
non tentarmi. Ti prometto 
che usciremo insieme do¬ 
menica sera, quando il con¬ 
gresso sarà finito. Anzi, sai 
cosa faremo, io, te e la non¬ 
na? Faremo una bella cor¬ 
sa fino a Lugano, a salu¬ 
tare tua mamma. D’accor¬ 
do? » 

Domenica sera Nenni 
non è andato con Danièle 
né al cinema né a Lugano. 
In compenso le ha offerto 
di passare la serata con lui, 
in compagnia di un espo¬ 
nente del partito socialista 
francese. « Ancora politi¬ 
ca? Ah no!, nonno. Per og¬ 
gi credo che basti. » 

Il congresso era in piedi 
e urlava “Pietro, Pietro!” 

Domenica infatti, per ot¬ 
to ore, Danièle aveva se¬ 
guito i lavori del congres¬ 
so, confusa in mezzo ai 
giornalisti, frastornata da 
tutte quelle parole, da quei 
concetti complicati e vaga¬ 
mente lunari. Aveva atteso 
che venisse il turno di Nen¬ 
ni per la replica -finale. E 
non deve essere stata un’at¬ 
tesa inutile se, terminato il 
discorso, ha potuto alzarsi 
in piedi e rivolgere a chi 
le stava vicino una doman¬ 
da piena di orgoglio inge¬ 
nuo e commovente: « Dite¬ 
mi, dunque, non ho un bra¬ 
vo nonno? ». 

Intanto, in platea, Lelio 
Basso, che non è un gigan¬ 
te, si era alzato sulla punta 
dei piedi per controllare se 
almeno avevano resistito le 
isolette degli oppositori più 
tenaci e più refrattari. E ci 
rimase male. Sul palcosce¬ 
nico Tullio Vecchietti, l’al¬ 
tro leader della « sinistra » 
del partito, seguiva la sce¬ 
na con i suoi occhi grigi, 
velati dalla inquietudine e 
dal disappunto e, senza 
guardarlo in faccia, disse al 
suo compagno Dario Valo¬ 
ri : « Il vecchio istrione ce 
l’ha fatta ancora ». 

Tutto il congresso era in 
piedi, almeno seicento dei 
settecentocinquanta delega¬ 
ti si sbracciavano, urlava¬ 
no « Pietro, Pietro ! » come 
ai tempi lontani delle una¬ 
nimità massicce e delle 
maggioranze pletoriche. Il 
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Congresso del Partito Socia¬ 
lista Italiano, il trentaquat¬ 
tresimo della serie, è finito 
così: con una ovazione in¬ 
terminabile, misurata a mi¬ 
nuti primi, all’indirizzo di 
Nenni che con una mano, 
alla maniera della Callas, 
dispensava il suo uditorio 
da un entusiasmo travol¬ 
gente ed eccessivo, e con 
l’altra accarezzava le guan¬ 
ce dei fedelissimi che gli 
si erano stretti intorno. 

Il mattino seguente, do¬ 
po le votazioni, le macchi¬ 
ne calcolatrici hanno note¬ 
volmente ridimensionato il 
successo, hanno detto che 
la maggioranza con la qua¬ 
le il segretario del partito 
usciva dal congresso non 
era di quelle che possono 
dare alla testa e incorag¬ 
giare i peccati di superbia. 
Ma questo non aggiunge e 
non toglie nulla alla supre¬ 
mazia del vecchio leader 
settantenne, non intacca il 
suo prestigio, non getta la 
più piccola ombra sul fa¬ 
scino che egli esercita da 
quindici anni sul più in¬ 
quieto e travagliato dei 
partiti italiani. 

Da un palco di proscenio 
sua moglie, contravvenendo 
alle regole dell’ospitalità 
che non ammettono mani¬ 
festazioni di nessun genere 
da parte di chi non è muni¬ 
to di delega congressuale, 
ha applaudito e ha pianto 
senza ritegno. Sono state le 
uniche lacrime del congres¬ 
so, in una sede, cioè, dove 
di solito i pianti si spreca¬ 
no e le ghiandole lacrimali 
intervengono per puntella¬ 
re l’unità minacciata e mi¬ 
tigare l’asprezza dei con¬ 
fronti. 

« Ditegli che si copra, che 
non si esponga, sudato co- 
m’è, alle correnti d’a¬ 
ria », implorava la signora. 
Quando l’invito fu trasmes¬ 
so Nenni si strinse nelle 
spalle, sorrise, cercò con gli 
occhi miopi il volto della 
moglie e le mandò un ba¬ 
cio sulla punta delle dita. 

È stato un congresso du¬ 
ro e diffìcile, questo, per 
Nenni, forse il più duro e 
il più difficile dopo quello 
romano del 1947, che cul¬ 
minò con la frattura so¬ 
cialdemocratica. Gli espo¬ 
nenti dell’opposizione inter¬ 
na, i rappresentanti cioè di 
poco meno della metà del 
partito, gli hanno sferrato 
una battaglia senza respiro, 
fatta di colpi bassi e di ac¬ 
cuse crudeli. Qualcuno in¬ 
troduceva la requisitoria 
con una manifestazione di 
quel complesso filiale che si 
è rivelato l’unico vero ce¬ 
mento in un partito im¬ 
mancabilmente sull’orlo 
della scissione ( « Sarò sin- 
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TUTTA L’ITALIA EVOLUTA STA PASSANDO AL 



il dentifricio dell’élite internazionale 

CREATO DA UN FAMOSO SCIENZIATO 
PER SE STESSO E POCHI COLLEGHI 

Anche in Italia, il pubblico informato ha subito ‘'scoperto” il Marvis. E ormai nota la 

storia di questo rivoluzionario dentifricio, creato per uso personale da un illustre scien¬ 

ziato che vi ha profuso i tesori della sua esperienza e condensato i più recenti e costosi 
ritrovati della nuova scienza biocosmoodontologica. Conclusione: chi ha provato questo 
straordinario dentifricio ha dato l’addio ai dentifrici comuni, anche se sembrano più eco¬ 
nomici. In realtà il Marvis, oltre al suo eccezionale contenuto, ha un’efficacia e una 
durata tali da risultare senz’altro conveniente. Ma ciò che sbalordisce di più sono i risultati. 
Tra le varie gradazioni di bianco dentale, il Marvis dona rapidamente alla vostra denta¬ 
tura la bianchezza di grado “A”, ossia la prima assoluta. # 

Dovete provarlo al più presto: ne sarete entusiasti fin dal primo giorno. Il Marvis è 
prodotto in 2 tipi: gusto forte é gusto delicato. Ma l’efficacia è la stessa: quasi incredibile! 

Per tutti i vantaggi e dettagli scientifici, vedasi letteratura acclusa ad ogni tubo. 


MARVIS È AFFIDATO SOLO AI NEGOZI DI CLASSE 


CONCESSIONARIA ITALIANA: EUROCOSMESI S.P.A. - MILANO - PIAZZA DUSE. 1 - TEL. 705.881 - 705.831 
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Sf, linee de Monaco è in Italia! Ognuno di voi pub diventare suo amico. Anzi, lo 
diventerà senz'altro al primo incontro. Prince de Monaco ha un modo tutto suo di 
conquistare immediatamente la simpatia. Fine, di gusto aristocratico, è nobile per 
lunga tradizione. Il suo stemma è conosciuto dalla “haute” di tutta Europa. Non fate 
attendere un ospite cosi importante : affrettatevi ! Diventate anche voi amici di Prince 
de Monaco thè favourite cigarette of thè International set. E’ una sigaretta Lauren s 
formato King size con filtro-miscela di tabacchi Virginia altamente selezionati. 


cero, compagni », disse nel 
corso di una seduta nottur¬ 
na un oscuro dirigente di 
provincia, « ma io devo fa¬ 
re violenza ai miei senti¬ 
menti per parlare di queste 
cose. Io duro fatica a sot¬ 
trarmi alla prepotente per¬ 
sonalità del compagno Nen- 
ni... »). Ma molti, i più, si 
affidarono alla polemica 
spietata, scientifica, qual¬ 
che volta irriverente. 

Uno gli ha rimproverato 
l’abbronzatura maturata in 
questi ultimi giorni sulle 
montagne della Savoia, nel 
totale disinteresse per i 
congressi provinciali che si 
stavano svolgendo in tutta 
Italia. Un altro compulsò, 
con puntigliosa sicumera, 
passi di discorsi lontani per 
inchiodarlo alle contraddi¬ 
zioni e alle degenerazioni 
« socialdemocratiche ». Un 
altro ancora gli agitò da¬ 
vanti lo spettro di Rodolfo 
Morandi, il compagno tra¬ 
dito e calpestato dall’at¬ 
tuale politica nenniana. Un 
giovanissimo fu addirittu¬ 
ra insolente: « Le critiche 
rivolteci da Nenni non me¬ 
ritano approfondimento », 
disse, « proprio perché fatte 
da lui ». 

Il vecchio leader li ascol¬ 
tava tutti ostentando una 
calma gioviale e sorniona. 
Fresco, vigoroso, riposato, 
abbronzatissimo, non per¬ 
deva una battuta. E quan¬ 
do il pallino è tornato a lui 
ha capovolto situazioni, ha 
demolito con esemplare ri¬ 
gore dialettico tutte le la¬ 
bili costruzioni ideologiche 
dei suoi avversari, li ha 
chiamati per nome, Lelio, 
Tullio, Riccardo, Dario, li 
ha trattati con affettuosa 
bonomia, proprio come un 
nonno che ha dovuto assi¬ 
stere per quattro giorni al¬ 
le bizze di un branco di ni¬ 
potini irrequieti e stizzosi. 
E ha vinto ancora una vol¬ 
ta. 

Questo sarà l’ultimo con¬ 
gresso che avrà Nenni co¬ 
me protagonista, si era det¬ 
to alla vigilia, e i più bene¬ 
voli si erano affrettati a de¬ 
signare il suo successore, 
scegliendolo tra gli uomini 
più rappresentativi della sua 
corrente, in quel Riccardo 
Lombardi sul quale poggia¬ 
no le speranze dei teorici di 
tutte le parrocchie politi¬ 
che. Nenni ha fatto sapere 
che, almeno per ora, non ha 
nessuna intenzione di « pas¬ 
sare la mano ». Lo ha det¬ 
to, anzi lo ha gridato, che, 
fino a quando potrà conta¬ 
re anche su un solo voto di 
maggioranza, la navicella 
del F.S.I. resterà nelle sue 
mani. 

Si era creata in questi ul¬ 
timi tempi l’immagine di 
un uomo che scopre a set¬ 


tantanni le seduzioni del 
potere, le vocazioni social- 
democratiche, l’immagine 
del rivoluzionario che nel¬ 
l’incontro con le masse cat¬ 
toliche ha individuato il 
porto per una esistenza tem¬ 
pestosa spesa al servizio del 
socialismo di mezza Euro¬ 
pa, in Francia, in Italia, in 
Spagna e in Germania. Ci¬ 
tando Pasternak, egli ha 
detto domenica pomeriggio 
alla platea del teatro Liri¬ 
co : « “Ogni esperienza vis¬ 
suta è come il sole di mar¬ 
zo.” E io le esperienze del 
socialismo nel mondo le ho 
vissute tutte, anche le più 
tragiche ». Era come dire: 
fidatevi, fidatevi di me, dei 
miei settant’anni. Ma que¬ 
sto è il Nenni che appartie¬ 
ne alle piazze e ai congressi. 

Ama giocare a bocce 
e passeggiare in bicicletta 

Un giornalista francese 
un giorno gli ha chiesto: 
« Se le rimanesse mezz’ora 
di vita, come la impieghe¬ 
rebbe? ». « A regolare i con¬ 
ti, in senso morale, con la 
mia famiglia, l’amore più 
grande della mia vita », è 
stata la risposta. Chi al po¬ 
sto suo, con il suo passato, 
non si sarebbe lasciato an¬ 
dare a proposizioni di lar¬ 
go impegno proletario, a 
propositi grondanti dema¬ 
gogia? È molto difficile, si 
dice, cogliere un uomo poli¬ 
tico negli attimi della sua 
sincerità. Forse il Nenni 
più vero, più autentico, è 
quello che ci viene dalle 
biografie disordinate e qual¬ 
che volta «impietose dei suoi 
nipoti. Un Nenni scontroso, 
solitario, che ha i suoi kob- 
bies nel gioco delle bocce, 
nelle passeggiate in bici¬ 
cletta e nelle letture prezio¬ 
se, che ama trascorrere ore 
e ore aU’aria aperta a cuo¬ 
cersi di polvere e di sole. 
Un Nenni che, se dovesse 
scegliere tra un pomerig¬ 
gio con il nipotino Jean 
Pierre e un altro insieme 
con Mendés Frànce e con 
Bevan a discorrere sulla 
funzione della terza forza 
in Europa, sceglierebbe sen¬ 
z’altro il primo. Un Nenni 
- come racconta Danièle - 
che è orgoglioso della pa¬ 
tente automobilistica otte¬ 
nuta appena due anni fa, 
ma che non è ancora riu¬ 
scito a vincere le titubanze 
e le perplessità dei « tra¬ 
sportati », e finge di offen¬ 
dersi quando i nipotini più 
grandicelli insinuano con in¬ 
genua malizia che chi l’ha 
abilitato alla guida è un 
nemico giurato del popolo 
lavoratore. 

Lino Rizzi 
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Quando una donna sogna ad 
occhi aperti pensa all’uomo 
ideale... bruno o biondo, non 
ha molta importanza, ma at¬ 
traente - questo si. Con un 
carattere forte, si capisce, e 
magari anche con qualche di- 
fettuccio: chi potrebbe sop¬ 
portare un uomo perfetto? 
Intelligente e dinamico, auto¬ 
ritario ma non troppo. E an¬ 
che un pochino romantico - 
perché no? Se poi avrà suc¬ 
cesso con le altre donne sarà 
gelosa - certo - ma tutto som¬ 
mato piuttosto fiera di lui. 
E soprattutto lo sogna ele¬ 
gante, ben curato, un vero uo¬ 
mo, sempre sicuro di se con 
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2) La vera storia della cattura di Eichmann 


L’AGGUATO 
nelle tenebre 



Tre uomini si appostarono con un’automobile alla fermata del pullmann. Uno 
alzò il cofano e finse di riparare un improvviso guasto. Puntuale'come ogni 
sera, Eichmann arrivò alle 18,30 e s’avviò sul marciapiede. Fatti pochi passi fu 
immobilizzato con un colpo di judo, dopo breve lotta. Tutto durò ventisette 
secondi. “Lo so”, disse il criminale nazista, “sono nelle mani degli israeliani.” 


di MOSHE PEARLMAN 



Questa è la seconda puntata del rapporto definitivo 
sull’identificazione e sulla cattura di Eichmann, che 
EPOCA pubblica in esclusiva per l’Italia. Dopo essere 
vissuto per tre anni come boscaiolo nella Germania del 
Nord, il criminale fuggì in Argentina. Aveva assunto 
il nome di Ricardo Klement, lavorava alla Mercedes 
Benz. Ma gli uomini del servizio segreto israeliano con¬ 
trollavano ogni suo passo. Il 21 marzo 1960 essi furono 
certi della sua identità e mandarono a Tel Aviv il mes¬ 
saggio: « L’uomo è l’uomo ». 


«■ ’uomo è l’uomo»-, il cablogramma spedito da Yigal 
il 21 marzo 1960 fu ricevuto la sera stessa da Dan, 
responsabile dei contatti e coordinatore dell’« ope¬ 
razione Eichmann » a Tel Aviv. 

Nell’agosto del 1959 era giunta in Israele la notizia 
che Adolf Eichmann viveva in Argentina sotto il nome 
di Ricardo Klement. L’aveva mandata un ebreo resi¬ 
dente in uno degli Stati sud-americani. I suoi familiari 
erano morti nelle camere a gas di un campo di concen¬ 
tramento nazista. Nessuno sapeva che anche lui era 
ebreo. Anzi, era riuscito a farsi amici diversi membri 
della colonia tedesca di Buenos Aires. Uno di questi gli 
aveva accennato a un certo Ricardo Klement, il quale 
aveva sposato la vedova di Adolf Eichmann. Avviò le 
sue indagini e scoprì che quell’uomo esisteva, che lavo¬ 
rava alle officine Mercedes Benz, che abitava in un sob¬ 
borgo di Buenos Aires, e che i suoi tre figliastri si chia¬ 
mavano Eichmann. Gli venne il sospetto che questo Kle¬ 
ment fosse Eichmann. Nulla di sicuro, ma valeva la 
pena di tener d’occhio la famiglia. 

Questa la notizia che giunse in Israele: la inviava 
una persona attendibile e fidata. Nella sua descrizione, 
età e nomi dei figli di Eichmann coincidevano con quan¬ 
to già noto sul loro conto. Valeva la pena di continuare 
le ricerche. Yigal partì in settembre e trascorse un mese 
nel Sud America. Al suo ritorno riferì di essere certo 
che l’uomo segnalato era proprio colui che quindici anni 


prima era sfuggito alla giustizia. Fu deciso di cattu¬ 
rarlo e di portarlo in Israele. Partirono Yigal, nomi¬ 
nato capo dell’impresa, e i suoi amici Gad e Dov. Cia¬ 
scuno seguì un itinerario diverso. 

Ora si poteva intraprendere la seconda fase, la più 
difficile dell’operazione, il compito oscuro, meticoloso, 
paziente della caccia e dell’agguato: tutti quanti i cac¬ 
ciatori dovevano familiarizzarsi con le abitudini e coi 
movimenti - minuto per minuto - della loro preda e dei 
suoi familiari. Occorrevano la massima discrezione e 
prudenza, per non dare ad Eichmann il minimo sospetto 
d’essere sorvegliato. 

I pedinamenti ricominciarono, ma in febbraio vi fu 
una delusione atroce. Successe qualcosa che parve man¬ 
dare in fumo tutto quel faticoso lavoro di ricerca, e 
ogni possibile piano di cattura. La preda cambiò tana. 
La famiglia Klement si trasferì altrove. Fino allora 
avevano abitato a via Chacabuco, nel quartiere Partido 
Vicente Lopez, un sobborgo di Buenos Aires: adesso si 
trasferivano in una casa di via Garibaldi, nel sobborgo 
di San Fernando. 

Bisognava riorganizzare daccapo il sistema di sorve¬ 
glianza e approntare un piano nuovo. Non servivano più 
a nulla i posti di osservazione a Vicente Lopez. Biso¬ 
gnava trovarne di nuovi a San Fernando. Bisognava 
studiare di nuovo il tracciato e gli orari degli sposta¬ 
menti di Eichmann, al mattino per raggiungere il la¬ 
voro e alla sera per rincasare. Un’ulteriore complica¬ 
zione: nelle prime settimane successive al trasferimento 
l’uomo forse non avrebbe rispettato una routine fissa. 
Prima di sistemarsi in una casa nuova il capofamiglia 
ha sempre da fare qualche lavoretto o qualche commis¬ 
sione insolita: avvertire il municipio, comprare le ten¬ 
dine nuove o una sedia, acquistare oggetti di cui si nota 
la mancanza solo cambiando casa. In parte ci avrebbero 
pensato la moglie e i figli; ma qualcosa avrebbe certo 
voluto farla lui. E solo mentre si recava al lavoro o 
ne tornava. In tal caso sarebbe uscito più presto al 
mattino, o sarebbe rincasato più tardi alla sera. Era 
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IEL 1952 , a Tucu- 
leferica dell'impresa 
iici nella quale era 
da un amico fidalo. 









Un giorno prima fu eseguita la “prova” del rapimento 


impossibile approntare un piano perfetto di 
rapimento se la preda non seguiva ogni gior¬ 
no una sua regolare routine. 

Altro problema: adesso Eichmann avrebbe 
avuto maggiori occasioni di scoprire i suoi 
persecutori. Nulla vietava che avesse già vi¬ 
sto qualcuno degli uomini che lo pedinavano, 
senza tuttavia intenderne gli scopi. Scorgen¬ 
doli per avventura alla consueta fermata del¬ 
l’autobus, e anche in vettura, era naturale per 
lui crederli operai abitanti a Vicente Lopez, 
che ogni mattina andavano a lavorare a Sua- 
rez. Ma ora, avvistandoli nei paraggi di San 
Fernando, la cosa gli sarebbe parsa strana. 

Esaminando la nuova situazione, Yigal e i 
suoi compagni notarono, tuttavia, che la nuo¬ 
va casa di Klement era più isolata e il quar¬ 
tiere meno frequentato. Diventava, quindi, 
possibile la sorveglianza da lontano. La zona, 
così desolata, poteva inoltre essere il luogo 
più adatto per la cattura. Fino a quel mo¬ 
mento non si era deciso dove rapire Eich¬ 
mann, se vicino alla fabbrica, nel ristorante 
che frequentava o a casa sua. Adesso capiro¬ 
no che il punto migliore era proprio il nuovo 
sobborgo dove s’era trasferito con la famiglia. 

Yigal ordinò a tutti maggiore prudenza e 
vigilanza. Coloro che avevano pedinato Eich¬ 
mann nei paraggi della Mercedes Benz avreb¬ 
bero continuato il loro compito. Gli altri, a 
turno, avrebbero sorvegliato la nuova casa, 
senza mai scendere dall’auto per seguirlo a 
piedi. Ad ogni sua comparsa avrebbero pattu¬ 
gliato le strade, mattina e sera, ma sempre su 
una vettura d’affitto, possibilmente cambian¬ 
dola ogni giorno. Avrebbero cercato una stan¬ 
za nei paraggi, donde sorvegliare bene l’abi¬ 
tazione dei Klement, ventiquattro ore su ven¬ 
tiquattro, col binocolo. Ci vollero tre giorni 
per trovarla. Era situata a circa 350 metri e 
consentiva di vedere non solo la casa dei Kle¬ 
ment, ma anche il tratto di percorso dalla 
casa alla più vicina fermata dell’autobus, sulla 
strada principale che tagliava via Garibaldi. 
In questo posto di osservazione fu posto Gad. 

Per due settimane, dopo il trasloco, Klement 
uscì di casa ogni mattina alla stessa ora. Ma 


non rispettava un orario preciso rincasando. 
Solo nella prima settimana di marzo parve 
stabilire una sua precisa routine, e ad essa 
si attenne fino alla drammatica sera del 21 
marzo, quando lo videro rientrare con un maz¬ 
zo di fiori, e seppero così che Klement era 
Eichmann. « L’uomo è l’uomo. » 

N ei giorni successivi all’invio dell’enigmatico 
cablo per Tel Aviv, Yigal, Gad e Dov oc¬ 
cuparono tutto il tempo disponibile a discutere 
il piano di cattura e a scambiarsi qualche idea 
circa l’altra operazione, assai più complicata: 
il trasporto di Eichmann in Israele. 

La cattura non sembrava presentare pro¬ 
blemi speciali. Sapevano a memoria tutti i 
movimenti di Eichmann. Lo avrebbero preso 
nel punto e nel momento stabilito, fra l’ora 
d’uscita da casa al mattino e l’ora del rientro 
alla sera. Occorreva, però, un posto in cui 
custodirlo dal momento della cattura a quello 
della partenza. Alcuni amici possedevano vil¬ 
le solitarie, che sarebbero state l’ideale. Ma 
forse era meglio non immischiare nella vicen¬ 
da nessun cittadino del luogo, neanche tenen¬ 
dolo all’oscuro dello scopo per cui si chiedeva 
il prestito della villa. Molto più semplice af¬ 
fittare una casa in qualche zona solitaria di 
periferia. In nove uomini - Yigal, Dov, Gad 
più i sei collaboratori - sarebbe stato possibile 
fargli la guardia ventiquattro ore al giorno, 
in attesa del trasferimento in Israele. 

Nel frattempo la sorveglianza continuò con 
maggior cura e attenzione. A Gad e Dov si 
aggiunsero due dei collaboratori di scorta, nel¬ 
la zona di residenza di Eichmann e presso la 
Mercedes Benz. Gli altri quattro, a turno, se¬ 
guivano, su una macchina d’affitto, gli auto¬ 
bus di Eichmann, da e per il lavoro. 

La cattura non dava pensiero a Yigal. H 
piano era semplice, l’operazione sarebbe an¬ 
data liscia. Infinitamente più difficile tradur¬ 
re Eichmann in Israele. Nei suoi colloqui con 
Gad e Dov, Yigal passò in rassegna ogni pos¬ 
sibile metodo per trasferire vivo un uomo fuo¬ 
ri del territorio argentino. Ciascun metodo fu 
sottoposto a severa analisi critica. 


Si poteva trasferire Eichmann via terra. 
Semplicissimo portarlo oltre il confine, a oc¬ 
cidente nel Cile, a oriente nell’Uruguay, a set¬ 
tentrione in Paraguay, Ma in questo modo non 
si faceva un passo verso la meta, Israele. Eich¬ 
mann sarebbe rimasto sul continente ameri¬ 
cano. E gli altri tre Paesi nominati non of¬ 
frivano più dell’Argentina la possibilità di por¬ 
tarlo oltremare. Nave od aereo: questi gli uni¬ 
ci mezzi per tirarlo fuori dal Sud America e 
sbarcarlo in Israele. 

La cosa sembrava più facile con una nave, 
purché fosse quella giusta e con la bandiera 
giusta. Doveva appartenere a una società di 
navigazione israeliana, perché il capitano di 
una nave straniera, una volta insospettito, 
avrebbe tolto Eichmann dalle mani dei suoi 
rapitori e lo avrebbe fatto scendere a un porto 
lungo la rotta. Nave israeliana, dunque, ma 
non nave passeggeri; era meglio scegliere una 
nave da carico. Essa poteva risalire il Rio de 
la Piata e attraccare a Buenos Aires. Eichmann 
vi sarebbe salito a bordo di sera, fornito di 
documenti opportuni : israeliano, ammalato, 
non può viaggiare in aereo, rientra a casa in 
compagnia di un parente e di due infermieri. 
La vera identità del passeggero non sarebbe 
stata rivelata nemmeno al comandante. A 
Yigal questa parve la possibilità più sicura 

Ma fu esaminato anche il trasporto in aereo. 
Esso parve subito più pericoloso che per mare. 
Infatti non c’è aereo che da Buenos Aires pos¬ 
sa raggiungere l’aeroporto di Lod in Israele 
senza qualche scalo intermedio. Un’ispezione 
in un aeroporto di passaggio avrebbe certo pro¬ 
vocato dei guai. Ma la traduzione in aereo 
aveva il vantaggio della rapidità. Bastavano 
ventiquattro ore per trasferire Eichmann in 
territorio israeliano. Con la nave sarebbero oc¬ 
corse tre o quattro settimane e gli « infermie¬ 
ri » avrebbero dovuto montare la guardia, not¬ 
te e giorno. 

Yigal mandò un altro cablo a Dan: c’era una 
nave da carico, d’una qualsiasi società israelia¬ 
na, al largo delle coste sudamericane, che si 
potesse dirottare per ricevere un carico prezio¬ 
so? C’era poi la possibilità di procurarsi un 
aereo? Mentre Yigal discuteva con Gad e Dov 
a Buenos Aires, in Israele Dan discuteva coi 
suoi amici. Poiché non c’era molto da sceglie¬ 
re, è abbastanza naturale che anche loro pre¬ 
ferissero l’idea della nave da carico. Già ave¬ 
vano controllato la dislocazione di tutte le navi 
della marina mercantile israeliana. Nessuna 
si trovava al largo di Buenos Aires. Ce n’era 
una nel Mar dei Caraibi. Entro dieci giorni 
poteva raggiungere l’Argentina, ma era già 
impegnata ad attraccare in altri porti e si tro¬ 
vava sulla rotta del ritorno. Perciò Dan av¬ 
vertì Yigal che era necessario ricorrere al¬ 
l’aereo. 

Dopo due giorni i due gruppi, pur studiando 
il problema ciascuno per suo conto, giunsero a 
conclusioni identiche: il trasporto sarebbe av¬ 
venuto su un aereo speciale. Si potevano pre¬ 
notare i posti su un aereo normale, cioè con 
a bordo altri passeggeri, ma sarebbe stato ri¬ 
schioso. Aereo speciale, dunque. Yigal ebbe 
l’ordine di organizzarsi in tal senso. Essendo 
difficile riservare l’aereo per tutto il viaggio, 
gli consigliarono di affittarne uno che al più 
presto portasse via tutti e quattro dal Sud 
America, per esempio fino a un aeroporto del- 



LA CASA DI EICHMANN (contrassegnata dalla freccia) alla periferia di Buenos Aires. Era rozza, 
a un solo piano. Sorgeva in una strada fuori mano, via Garibaldi, nel sobborgo di San Fernando. 
Mancavano la luce e l’acqua corrente. Accanto ad essa si scorge un misero spaccio di bibite. 
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no dell'Argentina. Lo dirigeva un lontano parente della moglie, un tedesco la famiglia si trovava sola a Buenos Aires. Tornò nella capitale e si ri¬ 

che aveva abbandonato la Germania poco prima che scoppiasse lo guerra. volse ad alcuni amici ottenendo un posto nella filiale della Mercedes Benz. 


l’Africa Occidentale. Giunti in Africa ne 
avrebbero preso un secondo, diretto a Israele. 

Gli consigliarono anche di prendere l’aereo 
speciale con questa giustificazione : trasporto di 
« un ammalato che vuol farsi curare da un fa- 
mcso specialista straniero ». Un ammalato ric¬ 
co e stravagante, che può spendere e vuol star 
solo. L’aereo speciale, fra l’altro, avrebbe per¬ 
messo a Yigal di stabilire la data della parten¬ 
za in base al piano per la cattura. Invece non 
andò così. Si dovette stabilire il piano di rapi¬ 
mento tenendo conto della data di disponibilità 
dell’aereo. Non era facile, senza diversi giorni 
di preavviso, affittare un aeroplano adatto ai 
lunghi viaggi, nemmeno per andare solo in 
Africa Occidentale. 

Yigal sollecitò la compagnia aerea perché 
facesse il possibile per trovargli l’aereo al più 
presto. Assieme ai compagni decise di fissare 
alni di maggio la data probabile della cattu¬ 
ra. Stando alle promesse della società, un ap¬ 
parecchio sarebbe stato a loro disposizione il 
giorno 14. Ciò riduceva al minimo il periodo 
di custodia del prigioniero a Buenos Aires, e 
consentiva anche un certo respiro, ove per di¬ 
savventura qualcosa non fosse andata bene il 
giorno 11, e occorresse, quindi, ripetere il ten¬ 
tativo il giorno dopo. 

Si stabilì il momento e il luogo della cattura : 
la fermata d'autobus più vicina alla casa di 
Klement a San Fernando, nella corsa di ri¬ 
torno dal lavoro. Veicolo: una macchina d’af¬ 
fitto, con la targa cambiata. Fino al momento 
della traduzione, Eichmann sarebbe rimasto 
in una casa appositamente affittata, nei dintor¬ 
ni di Buenos Aires, a circa 20 miglia da San 
Fernando. Avrebbero attrezzato a célia una 
stanza, mettendovi solo i mobili essenziali. Il 
giorno prima ci sarebbe stata la prova gene¬ 
rale, da svolgere quindici minuti dopo l’ora 
programmata per la rappresentazione vera: il 


ritardo era necessario per evitare di imbattersi 
in Eichmann. 

Nella prima settimana di maggio tutto era 
pronto. Gii incaricati dell’operazione stavano 
all’erta. Poi la compagnia aerea comunicò che 
per il 14 l’apparecchio non era disponibile. Bi¬ 
sognava rinviare al 17. Naturalmente anche 
questa possibilità era stata prevista. Tuttavia 
fu un bel fastidio. Yigal, Gad, Dov e gli altri 
collaboratori discussero a lungo se era il caso 
di spostare il « giorno D » e conclusero che 
era meglio procedere alla cattura nel giorno 
prestabilito. 

Sarebbe stato gravoso tenere Eichmann sot¬ 
to chiave per almeno una settimana, e biso¬ 
gnava fare i conti con eventuali ricerche della 
polizia. Ma il nascondiglio pareva abbastanza 
sicuro. Nessuno poteva sapere dove cercare 
Eichmann. Anche se la « signora Klement » 
fosse andata subito alla polizia a denunziare 
la scomparsa del marito, poco probabilmente 
ne avrebbe rivelato la vera identità. In questo 
modo, infatti, avrebbe ammesso che l’uomo era 
entrato in Argentina con documenti falsi e che 
vi aveva abitato illegalmente; una volta ripe¬ 
scato, poteva toccargli l’espulsione dal Paese. 
E poi Yigal e i suoi compagni aspettavano or¬ 
mai da troppo tempo. Quindi il « giorno D » 
restava fissato allTl maggio. 

Era di mercoledì. Cominciò come al solito. 
Il « signor Klement » uscì di casa all’ora solita, 
andò al lavoro come al solito, pranzò al solito 
ristorante. Gad e Dov telefonarono a Yigal il 
consueto rapporto quotidiano. Alle due del po¬ 
meriggio si incontrarono in un caffè cittadino, 
ognuno ripetè qual era il suo compito per le 
18,30 di quello stesso giorno. 

Dov doveva constatare l’uscita di Eichmann 
dalla fabbrica e poi raggiungere in macchina 
il luogo della cattura. Doveva battere di venti 
minuti gli autobus di Eichmann. Gad sarebbe 


stato sostituito da uno dei collaboratori al po¬ 
sto di osservazione di San Fernando, che avreb¬ 
be continuato a controllare la casa dei Kle¬ 
ment. Ci sarebbe rimasto dopo la cattura, at¬ 
tento alle reazioni dei membri della famiglia, 
dopo la consueta ora del rientro di Eichmann. 
Gli doveva far compagnia un altro collabora¬ 
tore, pronto a seguire qualsiasi familiare di 
Eichmann che uscisse di casa; avrebbe con¬ 
trollato se era diretto alla polizia. 

Sulla macchina che si sarebbe usata per il 
rapimento dovevano stare Yigal e Gad; Dov 
li avrebbe raggiunti prima dell’arrivo di Eich¬ 
mann. Al volante sarebbe stato un altro colla¬ 
boratore. Alla cattura fisica di Eichmann 
avrebbero provveduto soltanto i tre israeliani. 
Un altro collaboratore era incaricato di pren¬ 
dere la macchina di Dov, di lasciarla a una 
trentina di metri, per poi tornare al posto 
della cattura. Si sarebbe fermato sull’altro lato 
della strada, come in attesa di un appunta¬ 
mento. Doveva limitarsi a guardare come an¬ 
dava l’operazione, e a constatare se qualcuno 
se ne fosse accorto. 

In questo caso, se qualcuno si fosse mosso 
all’inseguimento, egli doveva prendere la mac¬ 
china di Dov, seguire una scorciatoia, rag¬ 
giungere la macchina del rapimento a mezza 
via, trasbordare Eichmann e i rapitori sulla 
propria macchina, mentre la prima sarebbe 
tornata sui suoi passi, verso Buenos Aires. 
Nel caso, invece, di uno svolgimento normale, 
doveva limitarsi a seguire la macchina rapi- 
trice fino alla villa destinata a ospitare Eich¬ 
mann. 

Una terza macchina si sarebbe tenuta di ri¬ 
serva per i casi di emergenza, presso il posto 
d’osservazione. Il quinto e il sesto collabora¬ 
tore infine si sarebbero occupati di ricevere 
gli altri, Eichmann compreso, alla villa. 

Alle 18 e 15 la macchina con cui si sareb- 
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be provveduto al rapimen¬ 
to si arrestò pian piano sul 
ciglio dello stradone per San 
Fernando, a mezzo percor¬ 
so fra via Garibaldi e la fer¬ 
mata dell’autobus, a una 
quarantina di metri da que- 
st’ultima. Per giungere a ca¬ 
sa, Eichmann avrebbe dovu¬ 
to passare accanto a questa 
macchina. Dentro c’erano 
Yigal, Gad e un collabora¬ 
tore. Dov era già giunto 
prima. 

Di rado passano pedoni 
su questa strada non asfal¬ 
tata. La macchina si fermò 
sul ciglio. Qualche giorno 
prima il municipio vi aveva 
cominciato i lavori di scavo 
per la fognatura. Fra la 
macchina e la fermata del¬ 
l’autobus, per circa venti 
passi, c’era una gran fossa, 
con un mucchio di terra ac¬ 
canto. Il muso della mac¬ 
china era vicino a un estre¬ 
mo della fossa. Alle 18 e 
20 Gad scese dalla macchi¬ 
na ed aprì il cofano. Finge¬ 
va di frugare nel motore, 
per dare l’impressione di un 
guasto. 

Yigal e l’autista rimasero 
dentro l’auto. Dov doveva 
stare sul ciglio, con l’aria di 
uno che prende una boccata 
d’aria, in attesa della ripa¬ 
razione; quindi, appena av¬ 
vistato Eichmann, awici- 
narglisi con una domanda 
qualsiasi. A questo punto 
Gad doveva staccarsi dal 
cofano, Yigal scendere e in¬ 
sieme sopraffare Eichmann 
e ficcarlo in macchina. 

Dov non è versato nelle 
lingue straniere. Aveva du¬ 
rato fatica persino a impa¬ 
dronirsi delle parole spa¬ 
gnole fondamentali, nei 
mesi di residenza in Argen¬ 
tina. A un tratto pensò che 
sarebbe stato bene rivolge¬ 
re ad Eichmann una do¬ 
manda in spagnolo. Troppo 
diffìcile ormai imparare una 
frase intera. Una parola 
sola, forse? Per esempio, 
signore. « Come si dice si¬ 
gnore in spagnolo? » chiese 
ai ragazzi. « Senor », rispo¬ 
sero. Ma a Dov parve un 
suono diffìcile. « E “un mo¬ 
mento, prego ”? Come si di¬ 
ce? » « Momento » disse 

l’autista, che sapeva lo spa¬ 
gnolo. « Momentisimo » pre¬ 
cisò Gad, che invece non lo 
sapeva. « Momentisimo va 
bene » disse Dov. « Mi pia¬ 
ce - momentisimo, momen¬ 
tisimo. È una bella parola. 
Va bene per fermare Eich¬ 
mann. ». 

« Fermeresti chiunque », 
fece Yigal. E rimasero lì ad 
aspettare; Dov sul ciglio a 


ripetersi quel suo momenti- 
simo, che gli piaceva tanto, 
sperando di non dimenticar¬ 
lo quando fosse giunto il 
gran momento. Gocciavano 
i secondi, e lentamente si 
attenuava la luce del gior¬ 
no. Il sole era calato da una 
ventina di minuti, e s’ap¬ 
prossimavano le tenebre. 
Non c’era illuminazione 
stradale. 

Alle 18 e 29 i ragazzi vi¬ 
dero l’autobus avvicinarsi. 
Passò oltre rallentando e si 
fermò al cartello della fer¬ 
mata. Scese un passeggero 
solo, Eichmann. Si stirac¬ 
chiò e, mentre l’autobus 
partiva, prese verso casa. 
Avanzava attento a evitare 
la fossa e si approssimava 
al punto dov’era ferma la 
macchina. Diede un’occhia¬ 
ta da quella parte, parve 
convincersi vedendo il co¬ 
fano aperto e non mutò il 
tragitto di tutti gli altri 
giorni. 

Temevano che avesse 
in tasca una pistola 

Dov se ne stava sul ciglio, 
indifferente, e continuava a 
ripetersi il suo bel momen¬ 
tisimo, pronto ad avvicina¬ 
re Eichmann. Gad traffica¬ 
va dentro il motore, voltan¬ 
do la schiena all’uomo che 
si avvicinava. Yigal, in mac¬ 
china, non levava gli occhi 
di dosso ad Eichmann. Lo 
vedeva benissimo. Ma non 
riusciva, con le prime te¬ 
nebre, a scorgerne l’espres¬ 
sione del viso. 

All’improvviso, Yigal eb¬ 
be un brivido. Eichmann 
s'era ficcato la mano destra 
in tasca. “Santo cielo”, pen¬ 
sò Yigal, “a questo non ave¬ 
vamo pensato. Una rivoltel¬ 
la. Forse ha una rivoltella. 
Se n’è accorto e sta sul chi 
vive.” 

Quel baleno di pensiero, 
un attimo prima del gran 
momento, ingigantì nel cer¬ 
vello di Yigal; ormai era 
certo che la mano di Eich¬ 
mann, nella tasca, impu¬ 
gnava una rivoltella. Biso¬ 
gnava subito avvisare Dov. 
Ma senza che se ne accor¬ 
gesse Eichmann, il quale in¬ 
tanto veniva innanzi spedi¬ 
to. Con la prontezza del ful¬ 
mine - eppure non si notava 
fretta nei suoi gesti - Yigal 
scese di macchina e rag¬ 
giunse Gad accanto al cofa¬ 
no. Era all’altezza di Dov, 
tre passi distante; Eich¬ 
mann dietro di loro, a cin¬ 
que o sei passi. Chinando la 
testa sotto il cofano, come 
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per aiutare Gad a rintrac¬ 
ciare il guasto, in ebraico, 
muovendo appena la bocca, 
disse poche parole: « Rivol¬ 
tella. Mano destra. Tasca ». 

Dov, tutto preso dal pen¬ 
siero deH’avvicinarsi di 
Eiehmann e dalla fatica di 
non scordare il suo benea- 
mato momentisimo, fu piut¬ 
tosto sorpreso di vedere 
Yigal scender di macchina 
prima del momento stabili¬ 
to. D’un tratto udì parole 
ebraiche, ma non le colse 
bene e non capì quello che 
succedeva. Ancora una vol¬ 
ta Yigal sussurrò allarma¬ 
to: « Attento. Rivoltella. 
Tasca destra ». 

Ormai Eiehmann era a 
un passo da Dov. E questi 
finalmente colse quelle pa¬ 
role, proprio mentre si vol¬ 
geva verso Eiehmann e at¬ 
teggiava le labbra a pro¬ 
nunciare il suo 'momentisi¬ 
mo. Ma non lo disse. Prefe¬ 
rì utilizzare le sue nozioni 
di judo. Con la destra pre¬ 
se l’avambraccio di Eich- 
mann e glielo calcò in ta¬ 
sca, girò alle spalle di Eich- 
mann, gli mise il braccio si¬ 
nistro contro il mento, for¬ 
zandogli la testa all’indie- 
tro. Eiehmann, il braccio 
stretto nella morsa di Dov, 
non riuscì a estrarre la ri¬ 
voltella. Ma poteva dibat¬ 
tersi, scalciare. E prima 
che potessero intervenire 
Gad e Yigal, era riuscito a 
squilibrare Dov : rotolaro¬ 
no avvinghiati nella fossa. 

Dov serrava ancora il 
braccio dell’avversario, ma 
cadendo dovette allentare la 
stretta alla gola, e Eich- 
mann lanciò un urlo. Conti¬ 
nuò a strillare - così parve 
a Dov - per circa cinque 
minuti e vi fu una grande 
paura che qualcuno fosse lì 
a sentire. In realtà gli urli 
durarono quattro seconde 
Passavano delle macchine, 
in quel momento, ma non 


videro nulla. La fossa e il 
mucchio di terra coprirono 
ogni cosa. 

Nella fossa balzarono 
Yigal e Gad, abbrancando 
Eiehmann per le gambe. 
Non riuscirono a coordina¬ 
re le mosse: loro due tira¬ 
vano per le gambe da una 
parte, mentre Dov torceva 
il collo dalla parte opposta. 
Quello fu l’unico momento 
di tutta quanta l’operazione 
in cui Eiehmann sia stato 
sottoposto a violenza fisica. 
(Per la verità, ciò non è 
più accaduto sino ad oggi.) 
Un attimo dopo, però, issa¬ 
rono Eiehmann in piedi 
fuori della fossa. Intanto 
l’autista era sceso dalla 
macchina, aveva chiuso il 
cofano, aperto la portiera 
di dietro e avviato il mo¬ 
tore. Portarono Eiehmann 
alla macchina e lo ficcaro¬ 
no dentro, nella parte po¬ 
steriore, giù a terra: Dov 
gli teneva la testa, Gad le 
mani e Yigal intrecciò le 
gambe con le sue. Chiusero 
la portiera e la macchina 
partì. L’operazione era du¬ 
rata esattamente 27 secondi. 

Yigal, l’unico con le mani 
libere, si chinò a disarmare 
Eiehmann. Gli tirò fuori di 
tasca un oggetto duro. Era 
una lampada a pila. Solo 
allora ricordò uno degli ul¬ 
timi rapporti: da qualche 
giorno Eiehmann, scenden¬ 
do dall'autobus, usava una 
torcia a lampeggiatore, per 
segnalare la sua presenza, 
sul far della notte, alle 
macchine di passaggio. 
Scoppiò a ridere, ma non ne 
disse il motivo ai compa¬ 
gni: erano d’accordo di non 
parlare, per non far inten¬ 
dere al prigioniero chi fos¬ 
sero, per il momento. 

Durante la corsa si udì 
soltanto una frase. La pro¬ 
nunziò l’autista, in tedesco, 
tre minuti dopo la parten- 
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za: «Una mossa sola e ti 
becchi una pallottola ». Per 
il resto, fu un viaggio si¬ 
lenziosissimo e teso. Ma la 
velocità dell’auto non ven¬ 
ne accelerata. Non era il 
momento adatto per farsi 
fermare dalla vigile polizia 
della strada. 

Dopo circa due miglia, 
l’autista avvistò nello spec¬ 
chietto la macchina di Dov, 
guidata dal suo collega. In¬ 
contrarla così presto, e su 
quel tratto di strada, signi¬ 
ficava che del rapimento 
non s’era accorto nessuno. 
Benissimo. Le due macchi¬ 
ne proseguirono sicure, a 
una trentina di metri ì’una 
dall’altra. 

Dopo quindici anni 
non se l’aspettava 

Prima di giungere a de¬ 
stinazione c’erano due pun¬ 
ti di possibile arresto: due 
passaggi a livello. Le sbar¬ 
re potevano essere abbassa¬ 
te, e nell’attesa c’era il pe¬ 
ricolo che sopravvenisse 
qualche altra macchina, 
che si fermasse accanto o 
dietro e che gli autisti si 
avvedessero che vi era 
qualcosa di strano. C’era 
anche il pericolo che Eich- 
mann riuscisse a gridare. 

Al primo passaggio a li¬ 
vello ebbero fortuna, ma al 
secondo dovettero fermarsi. 
Da una trentina di metri 
Yigal avvistò la lampada 
rossa sulle sbarre abbassa¬ 
te. Rapido, tirò fuori una 
striscia di nastro adesivo - 
la teneva in serbo per la fi¬ 
ne del viaggio - e la appic¬ 
cicò sulla bocca di Eich- 
mann. Aspettarono, con un 
po’ di sudore freddo. Ma 
non sopraggiunsero altre 
macchine. Due minuti dopo 
passò il treno, le sbarre si 
alzarono e poterono prose¬ 
guire senza altri incidenti. 

Pochi minuti prima di 
raggiungere la villa, benda¬ 
rono Eichmann. Giunti alla 
casa, lo tirarono fuori dal¬ 
la macchina e lo portarono 


nella stanza preparata per 
lui. Non usarono né droghe 
né funi né manette. Fino a 
quel momento, a parte la 
frase dell’autista, non s'era 
udita una parola. Dentro la 
stanza, per prima cosa i ra¬ 
pitori denudarono il loro 
uomo, per togliere ogni e- 
ventuale oggetto nascosto 
da Eichmann per suicidarsi. 

Poi gli levarono il nastro 
adesivo dalla bocca e gli 
guardarono i denti, osser¬ 
vando se per caso vi fosse 
incastrata una fiala di ve¬ 
leno. A questo punto Eich¬ 
mann parlò. Aveva una voce 
stanca, ma dalle sue parole 
era chiaro che egli aveva 
capito d’essere in mano a 
gente che sapeva il suo me¬ 
stiere. Dei dilettanti lo a- 
vrebbero percosso, schiaf¬ 
feggiato, preso a calci. E in¬ 
vece i suoi rapitori si erano 
comportati correttamente, 
senza ricorrere a inutili vio¬ 
lenze. Quell’attento esame 
sulla sua persona stava a 
dimostrare il tocco del pro¬ 
fessionista. « Dopo quindici 
anni », disse Eichmann, 
« non crediate che sia anco¬ 
ra all’erta. Non ho nulla 
fra i denti. » Ma essi non ri¬ 
sposero. 

Proseguirono nell’esame. 
Gli alzarono il braccio sini¬ 
stro e trovarono la cicatri¬ 
ce, al posto del vecchio ta¬ 
tuaggio delle SS. Solo dopo 
che fu terminato l’esame, 
Yigal gli rivolse una doman¬ 
da, una sola, in tedesco: 

« Chi siete? » 

« Ich bin Adolf Eich¬ 
mann » fu la risposta im¬ 
mediata. 

Il conto tornava. Nessu¬ 
no aveva fatto il suo nome. 
Non gli avevano chiesto se 
era veramente Adolf Eich¬ 
mann. E lui aveva risposto, 
nella sua lingua : « Io sono 
Adolf Eichmann ». Poi ag¬ 
giunse: « Lo so. Sono nelle 
mani degli israeliani ». 

Moshe Pearlman 

(2 - continua) 

Copyright 1961 Arnoldo Monda- 
dori Editare, EPOCA - Tutti i di¬ 
ritti riservati. È vietata ogni ripro¬ 
duzione, anche citando la fonte . 


Nella prossima puntata: 

IN AEREO 
A GERUSALEMME 
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GAETA, ULTIMO RIFUGIO del re di Napoli Francesco II, capitolò il 13 marzo 1861, alla vi¬ 
gilia dell'apertura del Parlamento nazionale in Torino. Poco dopo caddero anche il forte di Mes¬ 
sina e quello di Civitella del Tronto, che erano gli estremi capisaldi della resistenza borbonica. In 
questa illustrazione: Il principe Eugenio di Savoia-Carignano visita una batteria piemontese appo¬ 
stata davanti a Gaeta, l'ìì gennaio. (Quadro di Carlo Bossoli, Museo del Risorgimento di Torino). 


TUTTA L’ITALIA 
GUARDAVA A TORINO 

iServizio a cura d, EZIO COLOMBO - Fotone d, MARIO DE BIASI 


f Cent’anni fa, i giorni, compre¬ 
si fra il 18 febbraio e il 27 mar¬ 
zo furono decisivi per la sorte 
del nostro Paese. A Torino si 
raccoglievano costituzionalmen¬ 
te i frutti di uno straordinario 
biennio. Con la campagna del 
’59 - sebbene inaspettatamente 
troncata a Villafranca - si era liberata la 
Lombardia. L’eco delle vittorie di Magenta 
e di San Martino aveva alimentato le vitto¬ 
riose insurrezioni dei ducati d’Emilia, delle 
Romagne e di Toscana. La leggendaria im¬ 
presa di Garibaldi aveva spazzato dai cieli 
del sud l’aquila borbonica. La saggia ma¬ 
novra di Cavour, con l’invio nelle Marche 
e in Umbria di un « corpo » piemontese, si 
concludeva proprio il 14 febbraio 1861 con 


la caduta di Gaeta, ultimo baluardo del re 
borbonico. 

A Torino, in Palazzo Carignano, il mat¬ 
tino del 18 febbraio si riuniva il primo 
Parlamento italiano. Tre giorni dopo, Ca¬ 
vour presentava al Senato il disegno di 
legge per cui Vittorio Emanuele II assu¬ 
meva « per sé e i suoi successori il titolo di 
re d’Italia ». Approvato dal Senato il 26 feb¬ 
braio e dalla Camera il 14 marzo, il decreto 
veniva pubblicato ufficialmente il giorno 17 
e sanciva così la nascita della nuova Italia. 
Il 27 marzo Cavour proclamava alla Came¬ 
ra la necessità insopprimibile di Roma ca¬ 
pitale dello Stato nascente. 

18 febbraio-27 marzo 1861: a un secolo 
di distanza vi presentiamo le immagini e i 
ricordi dì quelle meravigliose giornate. 



IL GENERALE CIALDINI, che comandava le truppe piemontesi all'assedio di Gaeta, fotografato 
il pomeriggio del 14 febbraio '861 col suo Stato Maggiore a Villa Caposele, dove venne firmata 
la resa della fortezza borbonica. Alla guarnigione di Gaeta furono concessi gli onori di guerra. 
Francesco II - il giovane « Franceschiello » messo in fuga da Garibaldi l'anno prima - con la moglie 
Maria Sofia lasciò Gaeta sulla nave francese Muelle e sbarcò a Terracina, nello Stato Pontifìcio. 



LA VII LEGISLATURA del Parlamento Subalpi¬ 
no, inaugurata solennemente a Palazzo Madama da 
Vittorio Emanuele II il 2 aprile 1860, aveva visto 
radunati per la prima volta anche i rappresen¬ 
tanti della Lombardia, dell'Emilia e della Toscana. 
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Dopo la vittoriosa campagna del 1859 contro l'Au¬ 
stria, conclusasi a Villafranca con l'annessione della 
Lombardia, questa seduta era la prima grande oc¬ 
casione in cui il governo piemontese faceva inten¬ 
dere che l'unità d’Italia era un'inoppugnabile realtà. 


A Palazzo Madama - sede del Senato - la solenne 
cerimonia incominciò alle IO del mattino. Vitto¬ 
rio Emanuele II lesse un vigoroso discorso, il cui 
testo era stato scritto dall’emiliano Luigi Carlo 
Farini. Il re lo aveva poi corretto di suo pugno. 


Nella tribuna diplomatica erano presenti i rap¬ 
presentanti di molte nazioni e in primo piano spic¬ 
cavano quelli dell’Inghilterra e della Francia. Nella 
illustrazione qui sopra: La solenne inaugurazione 
del 2 aprile (dipinto dal vero di Tetar van Elven). 
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IL PALAZZO REALE di Torino con¬ 
servo intatta l'atmosfera dei Risorgi¬ 
mento. Nei 1861, quando fu procla¬ 
mato re d’Italia, Vittorio Emanuele H 
abitava il secondo piano dell’edifìcio. 
Egli era nato a Torino, a Palazzo Ca- 
rignano, sede dello Camera dei depu¬ 
tati in quegli storici giorni del 1861, 


LA SALA dell'appartamento di Vitto¬ 
rio Emanuele, a palazzo reale. Spes¬ 
so il sovrano, invece di attendere i 
ministri nelle proprie stanze, li andava 
a cercare nei ministeri, per un passag¬ 
gio interno che collegava la residen¬ 
za reale con gli uffici del governo, si¬ 
tuati nell'attuale palazzo del prefetto. 

< 

PIAZZA CASTELLO, in una immagi¬ 
ne del Bossoli: sulla destra, la sede 
del governo e il palazzo reale. Al 
centro Palazzo Madama, sede del Se¬ 
nato. La Camera era poco distante. 

L'Italia è stata fatta da questa piaz¬ 
za quadrata, coi banchi dei venditori 
ambulanti a due passi dai ministeri. 


IN QUESTA PIAZZ 
IL CUORE DEL RISORGIMENTO 




; 
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L'OMNIBUS .si pubblica (ulti i fiumi. 

Pi-turo delle iu>cr/ioin coni. zh per linea 
o .spazio corrisp. la prima volta, e oent. 10 
le altre. — Lettere e pieghi atfnne-U» 


Gazzetta del Popolo 


Si distribuì*» tutti i giorni alte ore 7| rtnini NITMFRn TPNT K **• Diluzione non raetitqtoe le rarto 
escluse le domeniche e le 4solennità.| IvUalCnt» IjP.Lv | . c he rioere, le abbrucia. 


TORINO, 18 FEBBRAIO 

Opg», gioriw d’ciotlo del mese di febbraio 
delPanno mille ottocento sessanl’uno, regnando 
Vittorio Emanuele II, si apre in Torino il Par¬ 
lamento Italiano. Il ministro Cavour deporrà 
sul tavolo della presidenza la capitolazione di 
Gaeta. 


CITTA’ DJ TORINO 

Nell’occasione delia solennità per Y apertura del 
Parlamento Nazionale l’Amministrazione municipale 
ha chiesto ed è lieta di aver ottenuto e di pubbli¬ 
care che le sale dei Musei di antichità e dì storia 
naiurale satanno aperte al pubblico dai giorno 18 a 
tutto il 93 dalle ore 10 del mattino alte 3 pomeri¬ 
diane , che sarà egualmente aperta la Reale Galleria 
d'armi dal 48 al 2t dalle ore IO del mattino alle 4 
pomeridiane. 

Avverte però che la Gaiima potrà anche in detti 
giorni ed ore rimanere temporaneamente chiusa ove ri 
ri trovassero Persone della Reai famiglia. 

A comodo dei fora si ieri la Città ha pure disposto 
che il Campo Santo possa essere visitato dal 18 al 
93 dalle ore IO del mattino alle 4 di som. 


PROGRAMMA DEI PEZZI MUSICALI 
che ei eseguiranno m Piazza Castella usila sera del 18 
febbraio 1861 in occasione dell' apertura del Parla¬ 
mento Italiano dal Corpo di Maura della Guardia 
Marionale di Torino diretto dal U. Camillo Demarchi, 
co! concorso di cento Coristi diritti dal M. Ltiiq, 
Rossi. 

Ricordi. 

Rossi m. 

Vuoi. 


La Battaglia dt S. Martino. Galupp. 
Sinfonia dell’Opera La Gazza Ladtu. 
Introduzione dell'Opera Ermi»», Coro. 
Sinfonìa dell'Opera A riddo. 

Brabantes May e, Valixer. 

Mebca dante. Introduzione dell'Opera Gli Ourit : lV 
t tu zìi. Coro. 

Verdi. Preludio, Brindisi e DueUu nell Open 

La Traviata. 

Demarchi. La Smala , Polka. 

Novaro. Inno Mazionale, Coro. 


Strai: ss. 


COMANDO SIPKUIORF 

DELLA GUARDIA NAZIONALE DI TORINO 
Ordine del giorno, 47 feldtruio 4861. 


FUOCHI D'ARIA ARTIFICIATI 
eseguiti dal braco pirotecnico sig. Ardenti, cleri ab¬ 
brucieranno la sern del 48 corrente mese attorno la 
chiesa della Gran Madre di Dio dalle 7 alle 40. 

N. 300 Razzi assortiti accompagnali da piccole bombe. 

* 40 Batterie di Candele Romane. 

* li Razzi a paracadute e Batterie di N. 200 razzi 

malti. 

* 49 Tortiglioni. 

* 4 Contrasto dì circa 60 Bombe. 

SU Bombe piccole variopinte accompagnale da due 
Batterie di Candele Romane e Castagnole. 

* » Innalzamento dì un Pallone di altezza 42 metri 

munito di fuochi d’artificio ed illuminato 
da N. 40 fiamme. 

Iinali- — Illumini xione del peristillio delia Chiesa a 

rtftefci Bvagola e due Scep^aU di Bau*. 


Domani mattina ha luogo la seduta reale d: tpet 
tura del Parlamento del regno italiano. 

Le quattro legioni *ono perciò co immite sotto 1. 
armi, in tenuta di parata, e si troveranno pei le or. 
otto antimeridiane al rispettivo luogo di conlegno 
per legione. 

Graduali e Militi! 

Si compiono i voti di tante generazioni, le J.-pir* 
zioni di tanti martìri italiani , la volontà di tutto un 
popolo. 

Nel tempio della Libertà e de II'Indi pendenza si jiuio 
oggi raccolti i rappresentauii di quasi tutta L Peni 
sola ; ò questa la prima volta che l'Italia , noi» -4lr 
(li cuore e <li mente . ma di fallo riunita . ode l'ao 
gusta parola del Re leale, del cittadino siueeraiiM 
italiano, dai primo soldato dell'imiìpendeuza. 


SI APRE IN TORINO il primo Parlamento italiano: è il lunedì 
18 febbraio. La Gazzetta del Popolo di quel giorno annuncia: 
« Il ministro Cavour deporrà sul tavolo della presidenza la capi¬ 
tolazione di Gaeta ». La sera, musei e gallerie resteranno aperti, 
le bande suoneranno e nel cielo saliranno i « fuochi d’aria ». 



LA BANDIERA sopra Palazzo Cadgnano, sede della Camera. 
Vittorio Emanuele vi giunse alle 11 del mattino, accompagnato dai 
figli, il principe ereditario Umberto e Amedeo duca d’Aosta. Il 
suo arrivo fu accolto da un grido unanime: «Viva il re d’Italia!». 
Sopra: La folla davanti al Palazzo, in una stampa del tempo. 



VITTORIO EMANUELE II aprì la storica seduta de! 18 febbraio con queste 
parole-, « Libera e unita quasi tutta, per mirabile aiuto della Divina Provvidenza, 
per la concorde volontà dei popoli e per lo splendido valore degli eserciti, 
l’Italia confida nella virtù e nella sapienza vostra ». Il re con la sua calda elo¬ 
quenza creò immediatamente nell’aula affollata un’atmosfera di entusiasmo. 



































IL PARLAMENTO GRIDÒ: 

“VIVA IL RE!" 





Mancavano ancora all'Italia Roma e Venezia. Vittorio Emanuele cautamente 
non fece cenno alle due città, ma la caduta di Gaeta con la fuga del re 
borbonico Francesco II - annunciata pochi giorni prima - aveva aperto il cuo¬ 
re dì tutti i patrioti alle più rosee speranze. Il sovrano nel suo discorso non 
si era dimenticato di Garibaldi, che aveva donato all'unità l’Italia meridionale. 


Vittorio Emanuele concluse con voce tonante: « Questi fatti hanno ispirato 
alla nazione una grande confidenza nei suoi destini. Mi compiaccio di mani¬ 
festare al primo Parlamento d’Italia’la gioia che sente il mio animo di re e di 
soldato ». Il re lasciò Palazzo Carignano fra grandi applausi, lungo le vie era 
schierata la Guardia Nazionale di Napoli, giunta a Torino durante la notte. 







LA VECCHIA AULA di Palazzo Carignano, che aveva ospitato i deputati 
subalpini per sette legislature dal 1848, era improvvisamente risultata trop¬ 
po piccola per accogliere i rappresentanti di tutta Italia. Il 18 febbraio 1861 
ossa rimase perciò vuota e silenziosa, con il suo piccolo anfiteatro di seg¬ 
gi ricoperti di velluto rosso, cui sovrasta una stretta galleria per il pubblico. 


Cavour aveva fatto costruire dall'architetto Peyron una nuova aula, nel 
cortile dello stesso Palazzo Carignano. Un'aula provvisoria, che ospitò 
la Camera per pochi anni solamente, fino al trasferimento della capitale 
da Torino a Firenze. Quella costruzione temporanea fu poi demolita e 
non ne rimane più traccia se non nei quadri e nelle vecchie stampe. 


















































É rimasta invece intatta l'antica aula della Camera piemontese, che vedia¬ 
mo m questa fotografìa. Qui si riunì il primo libero Parlamento piemontese 
nella primavera del 1848. Il re Carlo Alberto non era presente in quell’occa¬ 
sione: comandava l'esercito in Lombardia contro l'Austria. Il messaggio inau¬ 
gurale della legislatura venne letto da suo cugino, il principe di Carignano. 


La prima deliberazione di quel Parlamento fu un « voto di plauso » all'eser¬ 
cito combattente: lo propose il deputato Lorenzo Valerio. Oggi, l'orolo¬ 
gio che sovrasta il seggio presidenziale segna ancora l'ora in cui, nel¬ 
l'altra aula, i deputati votarono la legge che proclamava Vittorio Ema¬ 
nuele Il re d'Italia. Sul seggio di Cavour è posto un nastro tricolore. 


















































I PROTAGONISTI 
DELL’ITALIA NASCENTE 



MINGHETTI 

Interni 


VEGEZZI 

Finanze 


CASSfNIS 

Grazia e Giustizia 


BASTOGl 
Finanze (dal 23-3-61) 


GEN. FANTI 
Guerra 


CONTE DI CAVOUR Presidenza, esteri e marina 


MAMIANI 

Istruzione 


PERUZZI 

Lavori Pubblici 


DE SANCTIS 

Istruzione (dal 23-3-61) 


NIUTTA 

Senza portafoglio 
(dal 23-3-61) 


CORSI 

Agricoltura 


NATOLI 

Agricoltura 
(dal 23-3-61) 


IL MINISTERO CAVOUR che proclamò il Regno d'Italia. Cavour, dimes¬ 
sosi da Primo Ministro il 19 luglio 1859 per protestare contro l'armistizio 
di Villafranca, ritornò al potere il 26 gennaio 1860. Dopo aver deciso il 
14 marzo 1861 di attribuire a Vittorio Emanuele II il titolo di re d'Italia, 
Cavour presentò al sovrano le dimissioni delPbftìmo governo «piemontese». 


Ricompose il nuovo ministero il 23 marzo, mutando soltanto i titolari di 
alcuni dicasteri.- Bastogi (toscano) prese il posto di Vegezzi (torinese). 
De Sanctis (napoletano) di Mamiani (marchigiano), Natoli (siciliano) di 
Corsi (toscano). Più tardi fu nominato il calabrese Niutta. Nella pagina 
a fianco: I deputati del primo Parlamento italiano a Palazzo Carignano. 
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f IL RIFUGIO 

DEL RE CACCIATORE 



LA MANDRIA era io tenuta di caccia alle porte di Torino, nei 
pressi del castello reale di Venaria, particolarmente cara a Vit¬ 
torio Emanuele II, Il sovrano l'aveva ampliata nel 1861 e vi si ri¬ 
fugiava volentieri anche per poche ore. Adesso la tenuta è proprietà 
dei Marchesi Medici del Vascello, che l'hanno acquistata dai Savoia, 



IL RE CACCIATORE; come appare in un quadro del 1861, dipinto 
da un certo Comba,’ 1 che alla Mandria aveva anche l'incarico di 
imbalsamare gli animali uccisi dal re. Vittorio Emanuele II era rite 
nuto uno dei « fucili » più prestigiosi di tutta Italia. Aveva anche una 
eccezionale capacità di resistenza alla fatica delle lunghe battute 



LA TAVOLA DEL RE nella «sala da caccia» del 
la Mandria, apparecchiata esattamente come quan 
do vi sedeva Vittorio Emanuele in compagnia di 
Rosa Vercellana, la «bela Ròsin ». Stoviglie e sup¬ 
pellettili sono quelle che egli usava abitualmente 


* 



























Vittorio Emanuele aveva conosciuto Rosa Vercel- 
lana nel settembre del 1847, alle manòvre di San 
Maurizio Ccnavese. La sua iunga relazione con 
questa donna si concluse poi, per le insistenze dei 
cappellani di corte, con un matrimonio morganatico. 


Nelle sale della Mandria si conservano ancora gli 
innumerevoli trofei di caccia del re. Quando pote¬ 
va disporre di maggiore libertà, Il sovrano amava 
guidare lunghe battute sui monti della Valle d'Ao¬ 
sta o della provincia di Cuneo, dormendo in tenda. 


Nelle sue prime visite ai territori liberati, Vitto¬ 
rio Emanuele, dopo i ricevimenti ufficiali, cercava 
in ogni modo di evitare feste e balli, facendosi 
sostituire dalla cognata, duchessa di Genova. Per 
conto suo, imbracciava il fucile e andava a caccia. 













UNA CORONA d'oro (che raffigurava un serto di alloro e quercia con una 
stella in diamanti) venne offerta a Vittorio Emanuele II da una deputazione 
di cittadini nel pomeriggio del 24 febbraio, nel palazzo reale di Torino. 
Tre giorni prima Cavour aveva presentato al Senato il disegno di legge, per 
cui il sovrano assumeva « per sé e per i suoi successori » il titolo di re d'Italia. 



CAMILLO CAVOUR, l'artefice principale dell'unità d'Italia. Il 26 febbraio 
al Senato, durante la discussione del progetto di legge da lui presentato 
per il titolo di re d'Italia, esclamò: * E la consacrazione di un fatto immenso: 
è la consacrazione della costituzione dell'Italia ». All'uscita da Palazzo Ma¬ 
dama la folla acclamò Cavour, che dava il braccio ad Alessandro Manzoni. 



LO STUDIO 01 CAVOUR a Torino, col grande busto di Vittorio Emanuele II 
3 con la piccola statua del « Tessitore », donatagli dallo scultore Vincenzo 
Vela. Vicino a questo modesto ufficio, Cavour aveva a sua disposizione 
una piccola stanza nella quale aveva fatto portare un letto: tra il 1859 e il 
1861 egli trascorse centinaia di notti in quella stanza, senza tornare a casa. 








































LO STUDIO DI CAVOUR 
SI APRIVA ALL’ALBA 




Prima dell’alba, lo studio di Cavour si apriva già ai visitatori, a quelli « pe¬ 
ricolosi », che non potevano mostrarsi apertamente. Giovanni Visconti Venosta 
racconta: «Alle cinque del mattino (nel 1869) un usciere mi condusse in una 
sala d’aspetto semibuia. In un angolo se ne stava uno, con un gran cap¬ 
pellaccio sugli occhi, ravvolto in un mantello » Era Giuseppe Garibaldi. 


Quando il Primo Ministro doveva ricevere più persone insieme, i segretari 
erano sempre preoccupati per la scarsa capienza dell'ufficio, lo fecero no¬ 
tare a Cavour, più volte. Isacco Artom, suo uomo di fiducia, dopo una nuo¬ 
va osservazione sulla necessità di trovare un ufficio più vasto, si senti rispon¬ 
dere: « Eppure è di qui, caro Artom, che noi facciamo muovere l’Europa ». 












ECCO LA LEGGE, brevissima, che ségno l'atto di nascita del Regno 
d'Italia, con le firme del re, di Cavobr e dei ministri. Fu pubblicata il 
17 marzo 1861. Quel giorno in tutte le principali città d’Italia 101’ 
colpi di cannone annunciarono lo proclamazione del Regno d'Italia. 
Le storiche giornate dell'unità italiana stavano ormai per chiudersi. 


Mancava Roma. La questione della «città eterna» era complicata 
e pericolosa. Il « piccolo » Piemonte era diventato in due anni 
«grande» Italia. Tutti gli sguardi d'Europa erano puntati su Torino. 
Il 27 marzo Camillo di Cavour disse alla Camera: « La necessita 
di Roma capitale è riconosciute e proclamata dall'intera nazione ». 


































A OGNI FINESTRA 
il Tricolore di Epoca 


Su due dei suoi quattro lati, la 
nostra bandiera è priva di cu¬ 
citura. Evidenti ragioni tecniche 
e di tempo ci hanno impedito 
di completare l'ctrlo. Ma per 
questa piccola operazione, ne 
siamo certi, ci verrà in aiuto 
la sollecita sensibilità delle no¬ 
stre Lettrici, che provvederan¬ 
no alla cucitura ripetendo il ge¬ 


sto delle donne italiane dell'Ot¬ 
tocento. Dalle loro mani il no¬ 
stro tricolore uscirà così « fini¬ 
to » e pronto per sventolare 
alle finestre e ai balconi. Qui 
sotto indichiamo alcune possi¬ 
bilità pratiche di esposizione 
del vessillo nel giorno che è 
stato fissato per la celebrazione 
centenaria: lunedì 27 marzo. 


COSÌ PER LA FESTA 
DEL CENTENARIO 




I due « lati maggiori » del rettangolo sono ancora sprovvisti di orlo. La cuci¬ 
tura è indispensabile perché la bandiera non riporti sfilacciature ai bordi. 



Tre modi di esporre il vessillo alle finestre: con una cordicella fermata da due 
vasi; assicurata al davanzale,- con un’asticciola. La striscia verde va in alto. 



Sui balconi si può anche disporre più di una bandiera: suggeriamo qui alcune 
combinazioni di particolare effetto. Il lato verde va a sinistra di chi guarda. 
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LA SCELTA DELLA BOCCIA è importante nel bowling. Le bocce, della medesima grandezza, sono di peso diverso: 
do 4 a 8 chili. Quella di sei chili e mezzo è sufficiente per far cadere tutti i birilli, cioè per realizzare uno slrike. 


Con Sylva Koscina 
impariamo il bowling 

II popolare gioco si sta diffondendo in Italia 


Il bowling è uno dei giochi più popolari in 
America, dove alcune scuole lo hanno adotta¬ 
to come esercizio di educazione fisica.' È, in 
fin dei conti, il gioco dei birilli: ma tutto au¬ 
tomatico, con apparecchi perfetti che rialza¬ 
no i birilli rovesciati, rinviano la boccia al gio¬ 
catore e segnano i punti. Il punteggio viene 


calcolato in base al numero e alla disposizione 
dei birilli che il giocatore fa cadere. Una par¬ 
tita comprende dieci battute di due colpi cia¬ 
scuna. Il bowling è stato recentemente intro¬ 
dotto in Italia, dove sono in costruzione nume¬ 
rose piste in varie città: si prevede che il nuo¬ 
vo gioco avrà un grande successo anche da noi. 



SI PARTE COSI: dirigendosi al limi¬ 
te di lancio bisogna camminare in li¬ 
nea retta, arrivare con le spalle paral¬ 
lele al limite e muovere le braccia a 
bilanciere: sono tre norme essenziali. 
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IL PRIMO PASSO deve essere esegui¬ 
to con il piede destro. La boccia viene 
ancora sostenuta dalia mano sinistra: 
preparandosi al secondo passo, la si 
porta avanti con movimento elastico. 



IL SECONDO PASSO. Si continua a 
scivolare in avanti spostando il peso 
del proprio corpo dal piede destro al 
sinistro. La boccia, ora non più soste¬ 
nute dalla mano sinistra, scende indietro. 


IL TERZO PASSO: la boccia si tro¬ 
va all'estremità della sua oscillazione 
all'indietro. Non bisogna darle troppo 
slancio, ma imprimerle l'effetto voluto. 
Il braccio sinistro va tenuto teso di lato. 


TRE DITA, pollice, medio e anulare, 
vanno introdotte nei tre fori della boc¬ 
cia. È importante scegliere accurata¬ 
mente la boccia in modo che non dia 
fastidio alle dita, specialmente al pollice. 





































Marc Heimer continua 
la sensazionale inchiesta 
sui primi passi della scienza 
verso il superuomo 

POTREMO VIVERE 

FINO A140 ANNI 

Le promesse della biologia sono prodigiose: si fabbriche¬ 


ranno in serie I 
trà preservare 

S iamo nel reparto maternità di un ospeda¬ 
le del Massachusetts, nella grande sala 
dove « chiacchierano » un centinaio di 
neonati. È un turbine di grida: tutti i 
timbri, tutte le modulazioni, tutte le intensità 
si mischiano, si urtano, si eccitano, si sfidano. 
Ma questo non è un ospedale come gli altri: ai 
muri sono appesi altoparlanti che serviranno 
ad uno straordinario esperimento, destinato a 
farci meglio conoscere l’uomo. Un medico di¬ 
spone sul registratore un nastro magnetico ed 
ecco diffondersi nella sala il rumore sordo e 
pesante dei battiti di un cuore umano. Dappri¬ 
ma non accade nulla: poi, ben presto, le grida 
dei neonati diminuiscono d’intensità, diventano 
un pigolio e infine è il silenzio completo. Que¬ 
sto fatto si ripete immancabilmente, anche con 
i bebé di peggior carattere. Il più esuberante 
dei piccoli ospiti si addormenta pacifico in po¬ 
chi secondi; il ritmo cardiaco ha provocato 
una specie di confortevole intorpidimento, che 
gli ricorda la sicurezza del seno materno, do¬ 
ve le pulsazioni del cuore erano il solo ru¬ 
more percepibile. Forse è proprio da questo 
suono soffocato e regolare che sono nate tutte 
le ninne-nanne dell’universo, tutte le sinfonie 
della musica. 

L’esperienza del Massachusetts ha affasci¬ 
nato i biologi, questi pionieri sulla strada del¬ 
la « superumanità ». Secondo Jean Rostand si 
tratta di un evento capitale, che apre un nuo¬ 
vo campo di esperienze. Si potrebbe per esem¬ 
pio (è questa la prova più semplice che viene 
in mente) tentare di far ascoltare al nasci¬ 
turo qualche musica di Mozart, l’unico com¬ 
positore compreso anche da uomini primitivi 
come i cacciatori di teste dell’Amazzonia: e 
potrebbe nascere forse un nuovo genio musi¬ 
cale. Intanto Jean Rostand ha intrapreso il 
tentativo di modificare degli embrioni di uc¬ 
celli, ai quali farà ascoltare certi canti., per 
verificare poi se ne saranno modificati i loro 
gorgheggi di adulti. La malleabilità degli em¬ 
brioni è l’ultimo alleato degli scienziati che 
operano in tutto il mondo per la « sublima¬ 
zione » della specie umana, ma anche le in- 


egioni di Einstein e di Na 
I umanità dalle malattie 

fluenze post-natali dovranno essere sfruttate; 
si sa, ad esempio, che un’oca la quale abbia 
visto un uomo uscendo dall’uovo è per cosi 
dire umanizzata fino alla fine dei suoi giorni, 
legata cioè all’uomo da un intimo legame; rea* 
zioni simili avvengono nel neonato, e non si 
vede perché non dovrebbero essere impiegate 
a modificarne carattere e gusti nei primi gior¬ 
ni di vita. 

Si potrebbe anche tentare di mantenere in 
vita embrioni umani o almeno di prolungare 
l’infanzia fino a confonderla con la vita adul¬ 
ta, arrivando al caso dell’individuo capace di 
riprodurre prima ancora di aver acquistato gli 
attributi dell’età della ragione. Anche qui gli 
ormoni hanno la loro funzione da compiere: 
gli axoloti, un tipo di batraci americani, pos¬ 
sono moltiplicarsi già allo stadio larvale, gra¬ 
zie a una carenza della tiroide; ma se si rime¬ 
dia a questa mancanza, diventano comuni sa¬ 
lamandre, senza alcun segno particolare. 

Gli ormoni sono dotati 
di meravigliosi poteri 

Forse lo stesso processo s’è prodotto all’ap- 
parire deil’umanità sulla terra, e si potrebbe 
riprenderlo in avvenire per il superuomo. 

Tutto questo è molto primitivo, molto em¬ 
pirico, ma anche brancolando si può arrivare 
alla luce. Gli ormoni, dunque, regnano sulla 
fisiologia. Fin dal 1920 si crearono dei girini 
mostruosi grazie all’innesto di lobi ipofisari. 
Nell’uomo, ormai, l’insulina regolarizza il dia¬ 
bete; il testosterone rende più virili e più co¬ 
raggiosi, la prolattina più altruisti, l’adrenali¬ 
na più collerici. Possiamo dunque supporre 
che, aggiungendo al superuomo della prola¬ 
tina - la quale fa sì che i topi maschi si met¬ 
tano a costruire nidi - e togliendogli il so- 
prappiù di adrenalina, si potrebbero trasfor¬ 
mare degli Himmler potenziali in dolci San 
Vincenzo. Se l’uomo del ventesimo secolo di¬ 
grigna i denti quando qualcuno gli pesta i 
piedi in autobus e per un istante prova l’im- 


poleoni? Si po- 
e dalla morte? 

pulso di uccidere l’autore di simile infamia, 
questo accadrebbe perché possiede la stessa 
quantità di adrenalina dell’uomo delle caverne. 
Per l’uomo delle caverne però era una cosa 
necessaria a causa dell’ambiente diffìcile in 
cui si dibatteva, mentre oggi è solo un mo¬ 
struoso bagaglio che l’umanità si trascina die¬ 
tro. L’adrenalina è forse la maggiore respon¬ 
sabile delle guerre. 

E veniamo alla partenogenesi, alla feconda¬ 
zione senza padre. Se ne parla da molto tem¬ 
po ed è facilmente realizzabile negli inverte¬ 
brati, nella stella marina, nel baco da seta o 
anche nei vertebrati, come i rospi tanto cari 
a Jean Rostand. Salendo più in alto nella 
gerarchia delle specie la cosa si complica, ma 
si può ugualmente prevedere che i metodi di 
partenogenesi potranno essere estesi all’uomo 
il giorno in cui l’ovulo femminile sarà solle¬ 
citato da un’onda diretta o da una sostanza 
chimica. L’inconveniente, in tutta la faccenda, 
è che questa umanità senza padre sarebbe co¬ 
stituita solo di femmine, poiché nel suo pa¬ 
trimonio genetico, entrerebbero solo ormoni 
femminili. Sarà tuttavia relativamente facile 
rimediare all’inconveniente grazie ai meravi¬ 
gliosi poteri degli ormoni: già più di vent an¬ 
ni fa la scienziata lituana Vera Danciakoff è 
riuscita a provocare nei mammiferi un sesso 
opposto a quello previsto per loro dalla natura 
con iniezioni di ormoni sessuali. Il testosterone 
(ormone mascolinizzante) iniettato precoce¬ 
mente nell’embrione cambierà in maschi le 
femmine senza padre, ed il problema dei sessi 
sarà così risolto. 

Negli Stati Uniti vivono tre bambini che 
sono tre fenomeni ambulanti: concepiti con 
seme congelato, hanno oggi cinque anni e sono 
perfettamente normali. Sono i pionieri del 
mondo genetico di domani, un universo profe¬ 
tizzato con precisione da Hermann Mùller, il 
genio dell’eugenetica, cioè del miglioramento 
della razza attraverso la trasmissione di geni 
sani e utili e l’eliminazione progressiva dei 
geni nefasti. Coi topi sono già state fatte espe¬ 
rienze incoraggianti. Si cominciò a sottoporre 
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189 anni: ecco Metà 


del musulmano Sayed Alì. 
Quella che oggi è un’eccezione 
sarà domani la regola. 
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Dopo lo straordinario successo dell’Inchiesta del ’60 - cui hanno collaborato molte 
migliaia di automobilisti - la CEAT GOMMA ha deciso di rinnovare a tutti gli 
utenti della strada l’invito a partecipare alla sua iniziativa. 

Molte volte, infatti, non basta la buona volontà per rispettare Codice della Strada 
e Regolamento: vi sono divergenze dì opinioni, questioni sottili, casi eccezionali. 
Esponeteci dunque i vostri quesiti ( scrivere a: Ceat Gomma - Largo Regio Parco 11 - 
Torino ) e noi li sottoporremo a un comitato di esperti specializzati, rispondendo 
pubblicamente ai più interessanti. 

Porteremo cosi, tutti insieme, un ulteriore contributo alla disciplina e alla cortesia 
sulle strade d'Italia. 

Al termine dell’Inchiesta, tutti i partecipanti riceveranno un utile opuscolo sulle 
questioni più dibattute e un omaggio della CEAT GOMMA. Concorreranno inoltre 
all'estrazione di 

50 treni di pneumatici 

per i tipi di vetture dei vincitori, come da libretto di circolazione 


E se l'Inchiesta CEAT vi permetterà di esprimere il vostro parere sulle disposizioni 
per la sicurezza de! traffico, non dimenticate che proprio in fatto di sicurezza e 
“confort 1 ', di stabilità e durata, nulla è meglio dei pneumatici CEAT. 

CEAT DB a doppio battistrada con doppia superficie di contatto - CEAT DR con 
migliaia di piccole ancorizzazioni circolari. 


Partecipate anche al 

TROFEO CEAT-ACI PER AUTOVETTURE. 

Regolamento e moduli d'iscrizione in distribuzione 
presso tutti gli Uffici Ceat Gomma, le sedi dell'ACI, 
ed i rivenditori di pneumatici. 
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È già possibile creare 
topolini intelligenti 


tutti i roditori al test del 
labirinto, e si potè così sele¬ 
zionare un 5 per cento di 
animaletti intellettualmente 
più dotati degli altri, visto 
che ritrovavano la strada 
giusta due o tre volte più in 
fretta della media. Accanto 
a loro un altro 5 per cento 
sembrava meno dotato del¬ 
la media. Si cominciò allora 
ad accoppiare sistematica- 
mente gli intelligenti con gli 
intelligenti e gli idioti con 
gli idioti, e si continuò l’e¬ 
sperienza fino alla settima 
generazione, A questo pun¬ 
to ci si fermò e si esamina¬ 
rono i risultati, sottoponen¬ 
do gli ultimi rampolli delle 
due stirpi al test del labi¬ 
rinto. Ebbene, i topi della 
famiglia meno dotata com¬ 
mettevano in media cento 
errori in più di quelli della 
famìglia intelligente. Attra¬ 
verso gli incroci si erano 
creati, se non dei supertopi, 
i migliori topi che si pos¬ 
sano immaginare. 

Tale metodo, applicato al¬ 
l’umanità, potrebbe creare 
razze di uomini più grandi, 
più belli o più brutti, e for¬ 
se anche più intelligenti. 
Statisticamente, la discen¬ 
denza di un numero eleva¬ 
to di esseri superiori è men¬ 
talmente superiore a quella 
di un numero identico di es¬ 
seri dotati di deboli qualità 
mentali. Il professor Mùller 
è arrivato alla sintesi di 
queste due possibilità verso 
il superuomo: partenogene¬ 
si ed eugenetica. Estraendo 
il nucleo di un uovo umano 
fecondato e sostituendolo 
col nucleo di una cellula 
proveniente da un essere 
particolarmente dotato - un 
Napoleone o un Einstein - 
si riprodurrebbe esattamen¬ 
te questo individuo. 

D’altronde, il tessuto che 
compone l’uomo è immorta¬ 
le: si può conservare per 
millenni un pezzetto di or¬ 
ganismo umano e mante¬ 
nergli la possibilità di ri¬ 
prodursi. E allora? Ci sa¬ 
rebbe una produzione a ca¬ 
tena di esseri umani e si 
riprodurrebbero i grandi uo¬ 
mini del passato così come 
se ne ripubblicano le opere. 
Tutti i bambini si assomi¬ 
glierebbero, esattamente co¬ 
me si assomigliano tutti i 


giornali usciti dalla medesi¬ 
ma rotativa; il mondo sa¬ 
rebbe popolato da milioni di 
Einstein e di Napoleoni. Si 
creerebbe una penosa uni¬ 
formità, ma sarebbe l’uni¬ 
formità del genio. 

Negli Stati Uniti due 
scienziati hanno realizzato 
una prima esperienza tesa 
a questo risultato. Grazie 
ad una pipetta microscopi¬ 
ca, hanno amputato un uo¬ 
vo di rana del suo nucleo 
e hanno introdotto al suo 
posto il nucleo di una cel¬ 
lula qualunque di un em¬ 
brione di girino: l’uovo era 
di nuovo completo e porta¬ 
va in sé non più l’eredità 
dei genitori, ma quella del 
girino, di cui era in qual¬ 
che modo il gemello ritar¬ 
date. 

Ad ogni modo, tutte que¬ 
ste tecniche mirano a crea¬ 
re individualmente dei su- 
peruomini o degli esseri mi¬ 
gliorati, e non a creare una 
superumanità. Torniamo, a 
questo punto, al problema 
ancora terribile della crea¬ 
zione di mutazioni eredita¬ 
rie, cioè il cambiamento a 
volontà dei geni e dei cro¬ 
mosomi trasmettitori del 
patrimonio della specie. L’e¬ 
nigma è immenso, perché 
la scala a cui si lavora è in¬ 
fima. Tutte le uova neces¬ 
sarie a produrre i due mi¬ 
liardi e mezzo di uomini 
che popolano la terra po¬ 
trebbero essere contenute in 
un recipiente di due litri; 
quanto alle cellule maschili 
capaci di fecondare quei due 
miliardi e mezzo di uova, 
occuperebbero appena il vo¬ 
lume di mezza compressa 
di aspirina. 

Si dovrà quindi operare 
in questo universo del mi¬ 
nuscolo, scegliendo questo o 
quel gene piuttosto che un 
altro da attivare sui cromo¬ 
somi. La difficoltà è che non 
si sa quasi nulla delle « lo¬ 
calizzazioni » al livello dei 
geni. Non si sa quale com¬ 
binazione delle quattro basi 
(timina, guanina, adenina e 
citosina) provochi questa o 
quella caratteristica. I ri¬ 
sultati di una falsa inter¬ 
pretazione sarebbero cata¬ 
strofici: volendo, ad esem¬ 
pio, creare un uomo dal cer¬ 
vello più grande, si rischie- 



5 vitamine + estratto di ippocastano 4- estratto di pino montano 


badedas 


un modo assolutamente 
nuovo e naturale per 
distendervi e tonificarvi 


azione vitaminica 

Ja vitamina “A" ammorbidisce la pelle e ne accentua l’elasticità, la 
vitamina “B” ne riattiva le funzioni naturali, la k ‘E” e la “F” vivifi¬ 
cano il tessuto epiteliale, eccitano la circolazione, ravvivano il colorito. 

azione attivante 

la vitamina “H” e la “B3” e la “P" associate all’estratto di ippoca- * n v endita 

Stano stimolano la circolazione capillare e donano un immediato sen- nelle migliori profumerie 

so di distensione generale. e ne ll e farmacie. 

azione distensiva e deodorante 

la clorofilla aiuta e facilita la respirazione cutanea dando luogo ad 
una efficace azione deodorante e distensiva. 


avete avuto una giornata 
dura, nervosa 
impegnativa ? 
isolatevi in bagno 
e fate un badedas 


non vi sartie mai sentiti così bene come dopo 
aver fatto un badedas 
riposati, distesi, ringiovaniti e attivi, 
la pelle giovanilmente fresca, elastica, tesa, 
profondamente e delicatamente pulita, 
fisiologicamente attivata e vivificata, 
una durevole sensazione di benessere e vitalità. 
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L’uomo imporrà una legge agli anticorpi 
anarchici difensori dell’organismo 


rebbe, per un nonnulla, di 
creare un mostro a quattro 
braccia, due teste o addi¬ 
rittura senza testa. 

Esisterà tuttavia un mez¬ 
zo per superare queste dif¬ 
ficoltà: le culture di tessuti 
non soffrono e si potrà dun¬ 
que agire, per esempio at¬ 
traverso radiazioni, su un 
lembo di materia umana. Si 
produrrà una mutazione al 
livello dell’A.D.N. contenuto 
nelle cellule; per conoscere 
se questa trasformazione 
potrà essere o non essere 
benefica, basterebbe un’ana¬ 
lisi chimica. Si è notato in¬ 
fatti, in tempi molto recen¬ 
ti, che l’intelligenza, nei to¬ 
pi come negli uomini, va di 
pari passo con una produ¬ 
zione accelerata di coline- 
sterasi, una proteina che ha 
importanza vitale nella tra¬ 
smissione elettrica degli im¬ 
pulsi nervosi. È allora lo¬ 
gico pensare che, se nel tes¬ 
suto coltivato si manifesta 
una superproduzione di co- 
linesterasi, non può che ri¬ 
sultarne una influenza favo¬ 
revole sul sistema nervoso. 
Bisognerebbe quindi estrar¬ 
re l’A.D.N. dal tessuto, poi 
iniettarlo in un uovo fem¬ 
minile fecondato in vitro, 
per avere la sicurezza che 
i tratti genetici favorevoli 
introdotti nel tessuto sono 
stati trasmessi alle cellule 
riproduttrici umane. 


Una muraglia 
contro le malattie 

Una volta creato questo 
superuomo, bisognerà per¬ 
mettergli da un lato di so¬ 
pravvivere e dall’altro assi¬ 
curargli una vita attiva, la 
più lunga possibile. È anco¬ 
ra e sempre l’A.D.N. che 
racchiude i segreti della 
quasi immortalità come del¬ 
l’immunità. Gli anticorpi 
sono quei bizzarri difensori 
che l’organismo mobilita 
centro gli attaccanti venuti 
dall’esterno. Le teorie sul 
processo di formazione de¬ 
gli anticorpi sono numero¬ 
sissime, tutte però ben lon¬ 
tane da quella virtù cardi¬ 
nale che è la semplicità; si 
può dire tuttavia che la 
creazione degli anticorpi è 
dominata dall’anarchia. 


Sembra che, in questo cam¬ 
po, la natura operi ad oc¬ 
chi chiusi: per esempio, o- 
gni anticorpo è capace di 
attaccare un virus di un da¬ 
to tipo, ma contro questi vi¬ 
rus l’organismo fabbrica, 
grazie aU'A.D.N., decine di 
milioni di tipi di anticorpi, 
uno solo dei quali sarà di 
qualche utilità contro l’as¬ 
salitore. 

Se fosse possibile provo¬ 
care una fabbricazione più 
« ragionata » del tipo speci¬ 
fico di anticorpi contro una 
determinata malattia, il 
progresso sarebbe enorme. 
Invece di vaccinare con il 
metodo classico, e talvolta 
pericoloso, che consiste nel¬ 
l’utilizzazione di batteri uc¬ 
cisi o di virulenza attenua¬ 
ta, si potrebbe « vaccinare » 
iniettando al livello delle 
cellule dell’acido ribonuclei¬ 
co, parente dell’A.D.N., pro¬ 
veniente da un soggetto già 
immunizzato naturalmente 
contro la malattia che si 
vuole prevenire. Così l’orga¬ 
nismo della persona che ha 
ricevuto il vaccino si mette¬ 
rebbe a produrre anticorpi 
contro la malattia, esatta¬ 
mente come li fabbricava 
l’organismo del « donato¬ 
re ». 

Esperimenti in questo 
senso sono già stati coni 
piuti da due scienziati ce¬ 
coslovacchi, Miroslava Hru- 
besiva e Jaroslav Sterzi. 
Essi cominciarono a intro¬ 
durre in conigli adulti il vi¬ 
rus della tifoide; dopo ven- 
tiquattr’ore, prima cioè che 
apparisse qualche anticor¬ 
po, gli animali vennero uc¬ 
cisi e si estrasse dai loro 
tessuti dell’acido ribonuclei¬ 
co; quindi i due scienziati 
iniettarono questo acido, 
per via peritoneale, a quat¬ 
tro conigli neonati. Questi 
animali, fino alla seconda 
settimana di vita, non pro¬ 
ducono mai anticorpi: ep¬ 
pure i coniglietti sottoposti 
all’esperimento cominciaro¬ 
no, solo due giorni dopo l’i¬ 
niezione, a fabbricare in 
massa anticorpi contro il 
virus della tifoide. Era a- 
perta la via verso il vaccino 
dei vaccini, privo assoluta- 
mente di antigeni e di agen¬ 
ti d’infezione, capace di pro¬ 
vocare un’immunità quasi 


permanente. Edificare que¬ 
sta muraglia che proteggerà 
l’umanità dalle malattie è 
un altro passo verso il su¬ 
peramento dell’attuale con¬ 
dizione umana. 

La vecchiaia è 
il grande enigma 

Quanto agli innesti, il su¬ 
peruomo biologico potrà 
veder dotare il proprio cor¬ 
po di qualsiasi organo, com¬ 
presi una testa o un cervel¬ 
lo di ricambio. Anche in 
questo campo gli anticorpi 
sono i responsabili della 
non accettazione da parte 
dell’organismo di organi e 
tessuti non provenienti da 
un organismo identico, ad 
esempio da quello di un ve¬ 
ro gemello. Gli anticorpi at¬ 
taccano l’innesto così come 
partirebbero all’assalto di 
un battaglione di microbi. 
Il problema degli innesti sa¬ 
rebbe risolto se si riuscisse 
a trasformare le cellule che 
fabbricano gli anticorpi in 
maniera che non provino 
più avversioni verso questo 
o quel tessuto estraneo. 

La vecchiaia : ecco il 
grande enigma. Se l’uomo 
non morisse di intossicazio¬ 
ne o di degenerazione, la 
sua vita normale sarebbe di 
120-140 anni : l’immunolo¬ 
gia provocata dall’A.D.N. 
potrebbe far arrivare l’u¬ 
manità fino a questi limiti. 
Ma la biofisica riserba al 
superuomo qualcosa di più 
e di meglio, dopo la scoper¬ 
ta di ciò che sembra provo¬ 
care la vecchiaia e la morte 
degli esseri viventi. Duran¬ 
te la vita, l’A.D.N. si sdop¬ 
pia al ritmo della crescita 
e dello sviluppo dei tessuti; 
poi arriva un momento in 
cui questa riproduzione di 
molecole di A.D.N. diventa 
meno perfetta, in cui si ve¬ 
rificano degli « errori » e si 
producono al livello delle 
cellule mutazioni minime, 
che crescono via via e pro¬ 
vocano l’invecchiamento 
dell’insieme dell’organismo. 
Se si arrivasse a osservare 
bene il meccanismo di que¬ 
sta improvvisa anarchia, 
diventerebbe possibile tro¬ 
vare i mezzi per rimediarvi. 

Marc Heimer 

(2 ■ Fine) 
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Anche quest’anno continua 
la pioggia dei “Gemelli d’oro 
ogni camicia CASSERÀ EXTRA 
troverete un Buono-premio 
con il quale potrete vincere 
subito o per estrazione un paio 
di bellissimi Gemelli d’Oro. 


CAMICERIA CASSERÀ - BERGAMO 
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DA NEW YORK: FRANCO OCCHIUZZI 

A HENRY NON PIACEVANO 
GLI SCHERZI COL GELATO 

Un amore cominciato come una favola è finito per l’incompren¬ 
sione di Fonda: ora Afdera Franchetti deve cercarsi una casa. 



LA MOGLIE ITALIANA di Henry Fonda è rimasta sola: dopo quattro anni di matrimonio i due coniugi hanno deciso di separarsi. La 
baronessa veneziana Afdera Franchetti ha ventiquattro anni.- Henry Fonda ne ha cinquantuno. Dalla loro unione non sono nati figli. 
L’attore è al suo quarto matrimonio e ha tre fìgli: Janet, Peter e Amy. Afdera verrà in Italia la prossima estate e tornerà poi negli Stati Uniti. 


New York, marzo 

L a mattina del quarto anniversario del suo matrimonio 
con Afdera Franchetti, Henry Fonda si è alzato dopo 
. avere dormito otto ore. Mentre faceva colazione ha 
letto i giornali. Nel pomeriggio è rimasto nello studio, dove 
dipinge nature morte perché « so che un vaso, una bottìglia, 
un candeliere saranno ancora lì se riprendo a dipingere dopo 
due settimane o due mesi ». Alle diciannove e trenta è arri¬ 
vato puntualmente al teatro « Ethel Barrymore » di Broad- 
way per recitare in Critic’s choice, la commedia di cui è pro¬ 
tagonista e coproduttore. 

La moglie non ha ricevuto fiori né regali per la ricorrenza. 
Verso mezzanotte, a spettacolo finito, il marito è ritornato 


a casa. Afdera aveva riunito due o tre amici per un drink. 
Niente di speciale, comunque. Come mai l’anniversario del 
loro matrimonio è passato sotto silenzio? 

I cronisti mondani hanno annunziato con un certo garbo 
che Henry Fonda e la sua bella moglie italiana « sono d’ac¬ 
cordo sul fatto che non vanno d’accordo ». L’attore e la mo¬ 
glie hanno confermato, con parole moderate e prive di qual¬ 
siasi animosità, la fine di un matrimonio che era sembrato 
non solo ben riuscito, ma anche bene assortito, nonostante 
la differenza di età: Fonda ha cinquantun anni e Afdera 
ventiquattro. 

Fonda ha precisato con molta dignità : « Si tratta di una 

segue 
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in NAILON RHODIATOCE la fibra che dura di più 





UNA CASA BELLA MA VUOTA: Afdoro Frcinchetti nell’elegante Town House che 
i Fonda possiedono nell'fost Side di New York. In questa stessa casa, quattro anni 
fa, l’attore Henry Fonda e la giovane baronessa furono dichiarati marito e moglie. 


separazione del tutto ami¬ 
chevole : vogliamo dare tem¬ 
po al tempo, riflettere con 
calma e vedere se è possibi¬ 
le trovare una soluzione ad 
alcuni problemi che presen¬ 
ta la nostra unione ». Afde- 
ra, dicono le amiche, ha 
parlato in maniera genero¬ 
sa : « Posso rimproverare 

soltanto me stessa. Henry è 
un uomo ammirevole ». E 
còn una impulsività di cui 
non è dato sapere se è già 
pentita ha aggiunto: «Sono 
stata troppo immatura ». 

Nessuna accusa, nessuna 
grossolanità ma, più sem¬ 
plicemente, dichiarazioni 
inevitabili imposte dalla no¬ 
torietà dei protagonisti. Nel¬ 
la cerchia degli amici inti¬ 
mi la notizia non ha desta¬ 
to molta sorpresa. Da qual¬ 
che tempo i due coniugi 
non andavano d’accordo. 
Hanno gusti e abitudini di¬ 
verse. Dalle venti alle ven¬ 
titré, generalmente, il ma¬ 
rito recita, e se non ha im¬ 
pegni teatrali preferisce la 
lettura al bel mondo che la 
giovane moglie riuniva spes¬ 
so in casa. Del resto, Hen¬ 
ry ha sempre vissuto in mo¬ 
do piuttosto ritirato. Que¬ 


sto è un lato del suo carat¬ 
tere che non era piaciuto 
molto neanche alle tre mo¬ 
gli che hanno preceduto 
Afdera. 

Con l’attrice Margaret 
Sullivan, sposata nel 1928, 
il matrimonio era durato 
meno di un anno. Margaret 
è morta l’anno scorso, alla 
vigilia della « prima » di 
una commedia a Broadway. 
Per sbaglio ingerì una dose 
eccessiva di sonniferi. Il se¬ 
condo matrimonio, con l’e¬ 
reditiera Frances Seymour, 
ebbe vita più lunga: tredici 
anni. Poi sopravvenne il di-, 
vorzio, nel 1949. Dalla loro 
unione nacquero Janet e 
Peter. Frances si tagliò la 
gola con un rasoio in una 
casa di cura per malattie 
mentali, il 14 aprile del ’50. 
La stessa sera, alle dician¬ 
nove e trenta, Henry Fon¬ 
da arrivò puntualmente in 
teatro. Alle venti era sul 
palcoscenico e replicava per 
la ottocentottantatreesima 
volta Mr. Roberts, uno dei 
suoi più grandi successi 
teatrali. 

Poco meno di sei anni 
durò, invece, il matrimonio 
con l’attrice Susan Blan- 


chard, sposata nel dicem¬ 
bre del ’50. Amy, l’unica 
bambina che ebbero, ha ora 
sette anni. Suo malgrado, 
Fonda ha avuto finora nel¬ 
la vita molte complicazioni 
di carattere sentimentale, 
mentre il suo ideale sareb¬ 
be di non averne affatto. 
Gli amici che lo conoscono 
bene lo definiscono come un 
uomo per natura tenden¬ 
zialmente scapolo, ma con 
disposizione a sposare. 

Negli ambienti di Broad¬ 
way fu subito avvertito il 
cambiamento che si verifi¬ 
cò in Henry Fonda dopo le 
sue nozze con Afdera Fran- 
chetti. Sembrava assecon¬ 
darne i desideri. Quando 
pcteva, partecipava alle fe¬ 
ste che si davano in casa e 
fuori. E Afdera dal canto 
suo, ovunque si trovasse, a 
un party, in un night club, 
in casa di amici, se non 
c’era il marito prima di 
mezzanotte si alzava e rien¬ 
trava, per incontrarlo al ri¬ 
torno dal lavoro. La giova¬ 
ne e bella moglie italiana 
era riuscita a comunicargli 
la gioia di vivere. Avevano 
una sola tristezza in comu¬ 
ne, ma la sopportavano con 
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-La cerimonia civile fu celebrata dal giudice Samuel Gold. Padrino, per lo sposo, 
era il figlio diciassettenne P* ter. Per la sposa, la signora Maria Stella Sernas, 
un'amica d'infanzia giunta apposta da Roma. Afdera è al suo primo matrimonio. 


molto buon senso: l’unione 
con Afdera non era stata 
allietata dalla nascita di fi¬ 
gli. Ma ad Henry bastava 
che di tanto in tanto ci fos¬ 
se per casa Amy, la bambi¬ 
na che ha avuto da Susan 
Blanchard. Afdera avrebbe 
voluto un bambino suo, ma 
riusciva a celare questa sua 
ansia mostrandosi molto af¬ 
fettuosa con Amy, e sapeva 
essere una buona amica per 
Janet e Peter. 

Verso la fine della scorsa 
estate Afdera confidò ad 
un’amica che Henry trova¬ 
va spesso da ridire su tut¬ 
to quello che lei faceva. 
Fra loro non c’era più la 
perfetta comprensione dei 
primi anni di matrimonio. 
La vita in comune diventa¬ 
va ogni giorno più diffici¬ 
le. Qualche pettegolezzo co¬ 
minciò a filtrare nelle ru¬ 
briche mondane. Poi un 
ospite ricordò che, durante 
una delle brillanti sera¬ 
te organizzate da Afdera, 
Henry non riuscì a nascon¬ 
dere la sua disapprovazio¬ 
ne quando gli invitati si 
scambiarono innocenti lan¬ 
ci di pezzetti di gelato. La 
padrona di casa non ne a- 


veva alcuna colpa: c’era 
soltanto un pizzico di viva¬ 
ce allegria in giro. Ma Hen¬ 
ry s’irritò e le fece osser¬ 
vare in modo piuttosto ri¬ 
sentito che non gli piace¬ 
vano gli scherzi col gelato. 

A un cronista, successiva¬ 
mente, non sfuggì lo stra¬ 
no comportamento dei co¬ 
niugi Fonda allo Sheraton 
East, un albergo del centro 
dove si festeggiava il di¬ 
rettore d’orchestra Bern- 
stein dopo un concerto alla 
Filarmonica di New York. 
Henry e Afdera si evitava¬ 
no: invece di stare insieme 
sembravano molto più de¬ 
siderosi di conversare indi¬ 
vidualmente con i numero¬ 
si e celebri invitati. E re¬ 
centemente, alla festa di 
beneficenza organizzata al 
Roseland, dell’Actor Studio, 
fu notato che l’attore si al¬ 
zò di scatto dopo avere 
sussurrato qualcosa alla 
moglie e lasciò il tavolo. 
Si ebbe l’impressione che 
avesse abbandonato il rice¬ 
vimento, ma dopo un poco 
ricomparve. Ora, a separa¬ 
zione avvenuta, questi epi¬ 
sodi assumono un caratte¬ 
re particolare e conferma¬ 


no che lo sfogo fatto da 
Afdera all’amica aveva un 
fondamento serio. 

Che cosa faranno dopo 
l’annunzio dato alla stam¬ 
pa? Henry Fonda e Afdera 
continuano ad abitare tutti 
e due nella Town House 
dell’Fast Side. Non è certo 
quale dei due si troverà 
per primo un’altra abita¬ 
zione. Afdera per il mo¬ 
mento non ha ancora deci¬ 
so che cosa fare. Voleva re¬ 
carsi a Roma, poi ha cam¬ 
biato idea e ha rimandato 
il viaggio di qualche mese. 
Probabilmente ritornerà in 
Italia e, dopo un periodo di 
riposo, rifarà le valigie per 
New York, dove metterà 
casa e si cercherà un lavo¬ 
ro per restare definitiva¬ 
mente negli Stati Uniti. 

Henry e Afdera non na¬ 
scondono agli amici di es¬ 
sere molto tristi. È la fine 
di un amore che era co¬ 
minciato come una meravi¬ 
gliosa favola cinematografi¬ 
ca : il divo di Hollywood 
s’innamora di una barones¬ 
sa veneziana. Ma la bella 
favola è forse sfumata per 
sempre. 

Franco Occhiuzzi 
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QUESTA FOTO 
RIVELA 
AL MONDO 
UN PRODIGIO 


Come Mozart e Smetana, il grande violinista russo 
Oistrakh ha visto sbocciare nel figlio Igor il mira¬ 
colo della musica. “Suona Beethoven”, dice il padre, 
“come non avrei sperato: forse è già migliore di me”. 


R obusto, tarchiato, giovane, 
avrebbe potuto trasporta¬ 
re da solo le dieci valigie, 
ma preferì farsi aiutare da due 
facchini, come gli stranieri che 
hanno soldi da buttar via. Al¬ 
la stazione centrale di Mosca, 
l’uomo, che era seguito da una 
signora con un bimbo in brac¬ 
cio, tenne per sé soltanto l’a¬ 
stuccio del violino, oggetto che 
giustificava la cura con cui po¬ 
co prima aveva evitato di ado- 
prare le mani per sollevare 
una sola delle valigie. Quel 
viaggiatore si chiamava David 
Fiodrovic Oistrakh, e veniva 
da Odessa ad assumere il po¬ 
sto d’insegnante al conserva- 
torio di Mosca. Il trasferimen¬ 
to dalla provincia alla capitale 
era giustificato dai successi che 
il violinista aveva ottenuto non 
solo in Russia, ma in molte 
città d’Europa, ove il suo no¬ 
me veniva già scritto in ca¬ 
ratteri cubitali sulle locandine 
dei teatri. 

Allievo di Stoljarski aveva 
partecipato nel 1925, a dicias¬ 
sette anni, ad una tournée in 
Ucraina con l’orchestra del suo 
conservatorio, ancor prima di 
terminare gli studi musicali. 
Nel ’26 s'era diplomato, nel 
'27 aveva suonato a Kiev nel¬ 
l’orchestra diretta dal famoso 
Alexandr Glazunov, nel ’30 
aveva vinto il concorso ucrai¬ 
no per concertisti, nel ’33 ave¬ 
va suonato per la prima volta 
come solista a Mosca nella sa¬ 
la grande del conservatorio, 


nel '35 aveva vinto il concorso 
sovietico per concertisti, nel 
’36 aveva compiuta la prima 
tournée fuor dai confini, in 
Ungheria, in Polonia, in Tur¬ 
chia, e nel ’37 aveva vinto il 
primo premio al concorso in¬ 
ternazionale Ysaye di Bruxel¬ 
les: ce n’era abbastanza. Ac¬ 
clamato e indicato come uno 
tra i migliori violinisti del 
mondo, nel 1938, a trent’anni, 
David Oistrakh venne dunque 
chiamato alla cattedra di Mo¬ 
sca, ricoperto d’onori, e insi¬ 
gnito più tardi del premio Sta¬ 
lin di primo grado e del titolo 
di « artista del popolo del- 
l’URSS ». 

Con dieci valigie, una gio¬ 
vane moglie' un figlio di due 
anni, Oistrakh andò a finire 
in coabitazione. Disponeva di 
una camera da letto, di una 
cucina in comune, di un tinel¬ 
lo, di uno studiolo per la mu¬ 
sica, e capitava spesso che di 
notte, dall’altra parte, gli bat¬ 
tessero sulla parete per farlo 
smettere di suonare. 

Nel 1940 si sbarrarono le 
frontiere e Oistrakh pose ter¬ 
mine alle sue tournées suo¬ 
nando a Varsavia. Salì in tre¬ 
no per il ritorno la notte stes¬ 
sa, dopo il concerto. Lo ac¬ 
compagnarono alla stazione 
alcuni giovani e lo ringrazia¬ 
rono della gioia che aveva lo¬ 
ro dato, che poteva forse es¬ 
sere l’ultima della loro vita. 
Oistrakh giunse a Mosca dopo 
quarantott’ore. Era un autunno 
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^SPEEP 


Schick 3 Speed Vi rade meglio 
di ogni altro rasoio, sia a lama 
che elettrico 

Una rasatura veloce, morbida, 
perfetta, senza la minima 
irritazione, una rasatura 
"su misura". 

Convincetevi richiedendo una 
dimostrazione al Vostro fornitore 
di fiducia... oggi stessoI 



Schick 3 
che Vi 


Speed l’unico rasoio elettrico 
offre una combinazione di: 




3 POSIZIONI 
DI TESTINE 



3 AMPIEZZE 
Di VOLTAGGIO 



caldo che faceva screpolare 
la pelle del viso. Oistrakh 
si fece portare a casa da 
un tassì. Nell’ingresso sentì 
provenire dallo studio il 
suono incerto ma limpido di 
un violino: spiò dalla por¬ 
ta e vide suo figlio Igor che 
« grattava » lo strumento 
cercando d’imitare gli at¬ 
teggiamenti del padre. Per 
fortuna in quelle mani mal¬ 
sicure era capitato il terzo 
violino di casa Oistrakh: il 
primo era uno Stradivarius 
che serviva per i concerti, 
gli altri due erano da eser¬ 
cizio. E su quel violino il 
piccolo Igor stava imitando 
certe ottave udite dal pa¬ 
dre, quasi per gioco ma so¬ 
spinto dalla magica intui¬ 
zione che si tramanda da 
padre in figlio come il co¬ 
lore degli occhi e dei ca¬ 
pelli. Oistrakh fu commos¬ 
so dalla rivelazione: egli 
stesso a cinque anni aveva 
suonato per la prima volta 
sul violino di suo padre, che 
era un dilettante, e sua ma¬ 
dre, corista all’Opera di 
Odessa, lo aveva subito ac¬ 
compagnato da un maestro 
di musica perché imparasse 
il solfeggio. 

La scienza e la storia so¬ 
no d’accordo nell’affermare 
che l’intelligenza e la pre¬ 
disposizione musicale si tra¬ 
smettono da padre in figlio. 
Basterebbe pensare all’in¬ 
terminabile famiglia dei 
Bach che per trecento anni 
non ha fatto altro che fab¬ 
bricare musicisti, o alla fa¬ 
miglia dei Mozart, per dire 
degli esempi più lampanti, 
o basterebbe pensare a Sme- 
tana che a sei anni suonava 
in quartetto col padre ch’e¬ 
ra solo un birraio ma ado¬ 
rava la musica, o a Tosea- 
nini, figlio d’un sarto che 
trascorreva i giorni a cucir 
pantaloni e a dissertare di 
opere e di cantanti con gli 
amici di Parma. Le doti ac¬ 
quisite dalla buona nascita 
e dall’ambiente avevano lar¬ 
gito anche al piccolo Igor 
Oistrakh la passione per il 
violino, e il padre, poche 
settimane dopo, cominciò a 
impartirgli le prime lezioni 
di musica. 

David Oistrakh, durante 
i duri anni di guerra, suo¬ 
nava spesso per i soldati in 
licenza e non abbandonò 
Mosca nemmeno quando 
parve minacciata. Un gior¬ 
no, nel ’43, davanti alla ca¬ 
sa di Oistrakh si fermò 
un’auto militare e ne scese 
un colonnello col cappotto 


lungo fino ai piedi. Salì in 
fretta le scale, batté alla 
porta, chiese del maestro. 
« Sono io », rispose l’uomo 
con la coperta sulle spalle 
ch’era andato ad aprirgli. 
L’ufficiale russo si fece 
avanti e disse: « Stalingra¬ 
do è tornata in mano ai sol¬ 
dati sovietici. Pare che in 
quell’inferno abbiano voglia 
di ascoltare un po’ di mu¬ 
sica, ora. E vogliono voi, 
col vostro violino, David 
Fiodrovic Oistrakh ». 

Di lì a cinque giorni, do¬ 
po un viaggio mezzo in ae¬ 
reo e mezzo in camion, co¬ 
me Glen Miller aveva fatto 
per le truppe americane, 
David Oistrakh, in una sala 
ch’era stata lussuosa e ora 
aveva i lampadari in fran¬ 
tumi e buchi al posto delle 
finestre, suonava per i sol¬ 
dati russi di Stalingrado. In 
un silenzio tragico s’eleva¬ 
rono le musiche di Bach, 
di Haendel, Vivaldi, Mo¬ 
zart, poi di Beethoven, Ciai- 
kovski, Prokofieff, Sciosta- 
kovic, quasi che la progres¬ 
sione dall’antico al moderno 
volesse significare che nulla 
di spirituale era andato per¬ 
duto, che la prospettiva del¬ 
la vita riprendeva. 

Vuol tornare a Roma 
assieme al figlio 

Il giorno in cui finì la 
guerra, mentre anche in 
Russia la gente s’accalcava 
per le piazze, Oistrakh pa¬ 
dre e figlio restarono in ca¬ 
sa a suonare. Al bambino 
era ormai familiare Bach e 
col padre suonò un concer¬ 
to per due violini. Mise nel¬ 
l’interpretazione molta chia¬ 
rezza, espressività, elegan¬ 
za, e suo padre alla fine ave¬ 
va gli occhi umidi. « Ce la 
farai anche tu, credo, a di¬ 
ventare un buon violinista », 
gli disse, « ne sono convin¬ 
to. Finisci bene i tuoi studi 
e tra qualche anno andre¬ 
mo insieme per il mondo. » 

L’uno e l’altro hanno 
mantenuto quanto promet¬ 
tevano, e già i concerti e i 
dischi hanno rivelato l’al¬ 
ta personalità, la sensibi¬ 
lità, il virtuosismo di Igor 
Oistrakh. Suo padre lo ha 
portato in giro per le sale 
da concerto e l’accoglienza 
del pubblico e della critica 
è stata unanimemente posi¬ 
tiva, entusiastica. Quando 
Igor, che anche fisicamente 
è somigliante al padre, de- 




















_ y.:akh prova un concerto di Bach nella sua casa 
di Mosca. Il grande violinista russo ha all'occhiel¬ 
lo la medaglia del « premio Stalin » di primo grado. 


ve affrontare qualche nuo¬ 
va composizione per violino 
e orchestra, David alle pro¬ 
ve sale egli stesso sul podio 
e gli indica i tempi e le 
espressioni con decisione af¬ 
fettuosa, e il suo viso ton¬ 
do di luna pensosa sembra 
aprirsi alla gioia. 

David Oistrakh ha già 
compiuto tre tournées in 
Italia, nel 1957, nel ’59, nel 
’60, e sempre è apparso co¬ 
me un interprete inarriva¬ 
bile, essenziale nell’espres¬ 
sione, puro nel suono, ele¬ 
gante e forte nella cavata. 
Il suo nome è certo tra i 
primissimi nel vasto mon¬ 
do dell’internazionale violi¬ 
nistica, assieme a Milstein, 
Heifetz, Kogan, Stern, Gru- 
miaux. Ma il suo volto di 
rado si scioglie in un sor¬ 
riso. All’infuori di una fred¬ 
da scheda biografica, nulla 
s’era saputo finora della sua 
vita, perché Oistrakh non 
ha un agente pubblicitario, 
e nessuno c’informava se il 
suo riserbo fosse dovuto ad 
imposizioni, a modestia, ad 


alterigia, a nervi scoperti. 
Solo da poco s’è compreso 
che David Oistrakh, dall’al¬ 
to della sua pedana di vio¬ 
linista eccelso, guarda inve¬ 
ce il mondo con gli occhi 
del timido, e soltanto nel¬ 
l’ultimo viaggio a Roma ha 
raccolto intorno a sé qual¬ 
che amicizia, è andato a 
mangiare in Trastevere, ha 
parlato di sua moglie di cui 
è molto innamorato, di suo 
figlio ch’è tutta la sua spe¬ 
ranza, della musica ch’è la 
sua vita, del suo Stradiva- 
rius che ha per lui il valore 
fisico delle sue stesse dita. 

Da Mosca, dopo l’ultima 
tournée in Italia, David Oi¬ 
strakh ha ora inviato per¬ 
sino alcune lettere agli ami¬ 
ci di Roma. Scriveva in una 
di esse: « Un altr’anno tor¬ 
nerò forse con mio figlio 
Igor. Si sta perfezionando 
e io lo seguo durante tutte 
le mie ore libere. Suona Bee¬ 
thoven e Khachaturian co¬ 
me non avrei sperato. Forse 
suona già meglio di me ». 

Gino Pugnetti 


La scelta 
migliore 


per avere un abito 
elegantissimo 
fatelo “su misura” ma 
esigete un tessuto EURON 
avrete il disegno preferito 
e la certezza della qualità. 



EURON primavera/estate 

presenta tessuti di lane pregiate 

originali combinazioni di lane 

con Mohair e seta pura, 

le più importanti 

novità di Aita Moda Maschile. 


Tessuti EURON 
in tutta Italia 


* 


LE MIGLIOR! INCISIONI 


Bach: Concerto n. 2 in 
mi per violino e orche¬ 
stra. David Oistrakh e 
Orchestra di Filadelfia 
diretta da E. Ormandy. 
AO 1239 L Philips. 

Bach : Concerto in re 
per due violini e orche¬ 
stra. Solisti David e Igor 
Oistrakh. LPE 17160 De¬ 
utsche Grammophon. 

Beethoven: Concerto in 
re per violino e orchestra 
op. 61. David Oistrakh e 
Orchestra della Radiodif- 
fusion Frane, diretta da 
A. Cluyter.s. QCX 10384 
Columbia. 

, Brahms: Concerto in re 
per violino e orchestra 
op. 77. David Oistrakh e 
Orchestra sinfonica di 


Stato URSS diretta da J. 
Kondrashin. BLE 14109 
Telefunken. 

Ciaikovski: Concerto in 
re per violino e orchestra 
op. 35. Igor Oistrakh e 
Orchestra Pro Arte diret¬ 
ta da W. Schiiehter. QCX 
10341 Columbia. 

Kachaturian: Concerto 
per violino e orchestra. 
David Oistrakh e Orche¬ 
stra Philarmonìa diretta 
dall’autore. QCX 10188 
r Columbia. 

Mozart: Concerto n. 5 
in la per violino e orche¬ 
stra K. 219. David Oi¬ 
strakh e Orchestra di 
Stato di Dresda diretta 
da S. Konwitschny. LPE 
17159 Deutsche Grammo¬ 
phon. 



AltaModa 

Lanificio Modesto Bertotto Esclusività Maestrelli 



Il tessuto di classe europea 
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FENAROLI: 

CHE COSA 
NE PENSA 

ORVIETO 



1 Mancando una confessione degli imputati o 
precise prove a loro carico, gli attuali indizi 
bastano per emettere una sentenza di condanna? 


Centinaia di lettori ci hanno scritto po¬ 
nendoci le domande più diverse attorno al 
grande processo romano, il cui interesse va 
ormai oltre la sorte stessa degli impu¬ 
tati. Abbiamo raggruppato queste domande 
in quattro punti e li abbiamo sottoposti al 
nostro collaboratore giudiziario. Ecco ciò 
che egli ha risposto a ciascun interrogativo. 



2 Come può essere spiegato il comportamen¬ 
to impassibile di Raoul Chiani, che è sem¬ 
pre così sorpreso di tutto ciò che lo accusa? 



3 Perché non si è incriminato 
Sacchi come complice per aver 
taciuto durante e dopo il delitto? 



4 Oltre alle prove indiziarie portate dall’i¬ 
struttoria, lo svolgimento del processo ha 
aggiunto finora qualche altra prova certa? 

















Raoul Ghiadi, elegante e impassibile, du¬ 
rante una udienza del processo alle As¬ 
sise di Roma Se venisse riconosciuta la 
sua colpevolezza, egli potrebbe finire i 
suoi giorni in carcere: ma tutto ciò sem¬ 
bra soltanto sorprenderlo, non impaurirlo. 













IL PRINCIPALE IMPUTATO DEL PROCESSO, GIOVANNI FENAROLI, PARLA COL SUO AVVOCATO DIFENSORE, CARNELUTTI : IL GRANDE PENALISTA NON 


TALVOLTA I COLPEVOLI SONO SICURI E SERENI 


I ntorno al processo per l’assassinio di Maria 
Martirano numerosi lettori ci hanno scrit¬ 
to proponendo quesiti meritevoli di atten¬ 
zione: rivolti non soltanto a soddisfare un in¬ 
teresse, del resto legittimo, intorno alla sorte 
di Fenaroli, di Ghiani, di Inzolia, ma a solle¬ 
citare informazioni intorno al funzionamento 
della giustizia. Ciascuno di noi domani può 
essere giudice popolare, parte lesa, testimone, 
imputato in un processo: qual è il trattamen¬ 
to che la legge, in ognuno di questi ruoli tan¬ 
to diversi, gli riserverà? I riferimenti al pro¬ 
cesso di Roma non soddisfano soltanto le esi¬ 
genze della cronaca, ma possono servire a 
un’opera di divulgazione della « cosa giudizia¬ 
ria », socialmente non meno utile dello stu¬ 
dio della storia o della matematica. 

Abbiamo suddiviso le domande pervenuteci 


in quattro gruppi, ciascuno dei quali fa capo a 
quattro quesiti, il cui testo è stato tratto dal¬ 
le stesse parole dei nostri corrispondenti: non 
ci siamo preoccupati di calibrare le richieste 
con una più ortodossa terminologia giuridica, 
per non togliere loro il carattere di sponta¬ 
neità. 

Ecco i quesiti, ed ecco le risposte che per 
ciascuno di essi ha dettato Arturo Orvieto: 

1 ) Mancando una confessione degli impu¬ 
tati o i'emergere di sufficienti e precise pro¬ 
ve a loro carico, gli attuali indizi possono ba¬ 
stare a esprimere una sentenza di condanna? 

La sentenza è il risultato non soltanto della 
valutazione delle singole prove, ma anche della 
loro valutazione complessiva: per così dire, del¬ 
la loro addizione. A carico di Fenaroli, per e¬ 


sempio, e in via di ipotesi, la Corte dovrà som¬ 
mare la circostanza della stipulazione della po¬ 
lizza per 150 milioni, intestata alla Martirano e 
a beneficio degli eredi legittimi della Martira¬ 
no, con l’altra circostanza di avere poi l’im¬ 
putato presentato all’istituto assicuratore una 
dichiarazione la quale, modificando i patti pri¬ 
mitivi, additava quale beneficiario, in luogo 
degli eredi, lo stesso Fenaroli. Questa dichia¬ 
razione, che recava l’apparente firma della 
Martirano, è stata falsificata, secondo la stessa 
ammissione dell’imputato. Ancora: la Corte 
sommerà, con queste due circostanze, la terza 
circostanza a carico dell’accusato, relativa al¬ 
le rinnovate richieste di Fenaroli rivolte a 
cercare una persona disposta a sopprimere la 
moglie. E così via, la Corte addizionerà la 
quarta, la quinta prova a carico dell’imputato, 
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HA ANCORA SCOPERTO TUTTE LE SUE CARTE. 


L’AVVOCATO FRANCESCO CARNELUTTI, UNO DEI PIÙ INSIGNI PENALISTI D'EUROPA. HA p2 ANNI. 


MENTRE GLI INNOCENTI TREMANO DALLA PAURA 


quali tutti conoscono attraverso gli ampi re¬ 
soconti dei quotidiani. 

L’indizio è un mezzo indiretto di prova. Un 
solo indizio non può portare alla condanna. 
« Nel caso invece di più indizi, coordinati e in¬ 
tegrati tra loro, si viene a costituire la prova 
indiziaria, che acquista tanto maggiore effi¬ 
cacia dimostrativa quanto maggiore è il nu¬ 
mero e la gravità dei singoli indizi, così da 
assumere un valore determinante. » Questo è 
il responso della Cassazione a proposito del 
valore degli indizi. 

La Corte d’Assise, quando esaminerà ih ca¬ 
mera di consiglio la posizione degli imputati, 
ottenuta - come si è detto - la somma delle 
prove e degli indizi a carico degli imputati, 
dovrà detrarre dal totale le prove e gli indizi 
a favore degli imputati. Fino a che il dibatti¬ 


mento non è chiuso, possono sempre risultare 
prove a carico e prove a favore, destinate a 
spostare, poco o tanto, il computo definitivo. 
Ecco perché, prima che irriverente, appare im¬ 
possibile tentare di anticipare la sentenza del¬ 
la Corte. Ma ogni lettore può applicare la for¬ 
mula che ho richiamato per avanzare, se gli 
piace, una previsione, in base alla sua perso¬ 
nale valutazione delle risultanze processuali 
« allo stato degli atti », come si dice in ger¬ 
go giudiziario. 

Veniamo alla mancata confessione. Intanto 
qualche imputato, per esempio Fenaroli, pur 
negando la propria responsabilità ha fatto 
confessioni parziali, ammettendo la verità di 
episodi che il Pubblico Ministero sostiene suf¬ 
fraghino l’accusa. Fenaroli ha ammesso la 
faccenda del contratto dì assicurazione cui si 


accennava ; ha ammesso ancora, contrariamen¬ 
te a Ghiani (per fare un altro esempio), di 
avere viaggiato con Ghiani la notte del 7 set¬ 
tembre. Ha ammesso fatti che risultavano al¬ 
trimenti provati, offrendo dei fatti stessi una 
interpretazione a lui favorevole. Si tratta sol¬ 
tanto di scampoli di confessioni. Ma la man¬ 
cata confessione non ha gran peso. La con¬ 
fessione, in passato ritenuta la « regina delle 
prove », oggi è considerata un elemento non 
decisivo. Rei confessi sono stati assolti. Impu¬ 
tati che protestavano fino all’ultimo la loro 
innocenza sono stati condannati. 

L’articolo 332 del Codice di New York non 
consente la condanna alla pena di morte o al¬ 
l’ergastolo in base alla semplice confessione. 
In tali processi, il giudice consiglia l’imputa¬ 
to a ritirare la confessione irriflessiva. Nelle 
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Nuova lama 
Gillette Blu-Extra 




Avete mai provato a 
radervi con un fiore? 


“vi rade e non vene accorgete” 

La nuova lama Gillette Blu-Extra è il risultato 
più sbalorditivo di questi ultimi 25 anni di 
progressi. Un nuovo sistema di fabbricazione, 
esclusivo, ha prodotto una lama che non ha 
eguale nel mondo. 

Questa lama ha un taglio così dolce da con¬ 
sentire una rasatura “vellutata” come mai si 
era ottenuta fino ad oggi. Ogni mattina avrete 
la gioia di una rasatura senza confronti, qua¬ 
lunque sia la durezza della vostra barba, la 
delicatezza della vostra pelle e il sistema di 
radervi da voi usato in precedenza. Dovete 
provarla per crederci ! Acquistatela subito ! 
Costa 30 lire. 


“Eppure è così” - dice chi 
ha provato la gioia di questa 
nuova rasatura. “Con la lama 
Gillette Blu-Extra vi sem¬ 
brerà veramente che sia il 
petalo vellutato di un fiore 
che passa sul vostro viso e 
che vi rade alla perfezione”. 


Gillette 

MARCHIO RFGISTRaT'3 



PER RADERSI -^BENE$- CI VUOLE GILLETTE! 



FENAROLI 


XII tavole, al contrario, si 
eguaglia il confesso addi¬ 
rittura al condannato. Ma 
l’Imperatore Severo pre¬ 
scrisse: « Le confessioni dei 
rei non devono aversi come 
delitti provati, quando altre 
prove non ci sono ». Nella 
nostra pratica giudiziaria 
viene, in genere, ancora ap¬ 
plicata la teoria di Severo. 
La confessione, infatti, è ri¬ 
tenuta attendibile quando 
coincida con altri elementi 
della causa: non viene pre¬ 
sa in considerazione allor¬ 
ché contrasta con le risul¬ 
tanze processuali. Ora è fa¬ 
cile concludere che se la 
confessione, di per sé, non 
può portare alla condanna 
deU’imputata, a maggior ra¬ 
gione la mancata confessio¬ 
ne non può venire conside¬ 
rata quale una presunzione 
di innocenza. 

2 ) Come può essere spie¬ 
gato il comportamento im¬ 
passibile di Ghiani, che in 
aula come in prigione si 
dimostra sempre così tran¬ 
quillamente sorpreso, se 
non a volte quasi sbalor¬ 
dito? 

La premessa di questa 
domanda è fondatissima. In¬ 
terrogato a proposito del 
suo viaggio in vagone letto 
con Fenaroli, Ghiani rispon¬ 
de olimpicamente: « Mi ren¬ 
do conto che è assurdo ne¬ 
gare, quando c’è qualcuno 
che può dire: “L’ho visto 
io viaggiare”; mi rendo 
conto che c’è il “foglio ver¬ 
de” con le mie generalità. 
Ma io non ho viaggiato con 
Fenaroli ». Imputato di un 
delitto tanto grave, Ghiani 
chiede la parola nel bel mez¬ 
zo del dibattito relativo ai 
gioielli della vittima, rin¬ 
tracciati nella offieìnetta da 
lui occupata presso la ditta 
Vembi. Tutti si aspettano 
una dichiarazione di qual¬ 
che importanza. Ghiani si 
limita a chiarire che, sì, il 
fratello si era recato pres¬ 
so la ditta Vembi per re¬ 
cuperare dei fotogrammi 
scandalosi che egli vi ave¬ 
va lasciati; ma che si trat¬ 
tava di pochi fotogrammi. 
Molta parte dei pubblico ha 
definito Ghiani « un bravo 
ragazzo ». E un bravo ra¬ 
gazzo può forse conser¬ 
vare qualche immagine por¬ 
nografica, ma certo non 
troppe. 

Anche Inzolia non ha 
mostrato di preoccuparsi 
eccessivamente della gravis¬ 


sima accusa alla quale de¬ 
ve rispondere. In un mo¬ 
mento cruciale del dibatti¬ 
mento ha chiesto la paro¬ 
la non per difendersi, ma 
per rettificare apprezza¬ 
menti che riteneva inesatti 
e sconvenienti intorno alla 
sua famiglia. 

Il comportamento impas¬ 
sibile di Ghiani e di Inzo- 
lia si spiegano soltanto ri¬ 
cordando che le reazioni di 
un imputato sono impreve¬ 
dibili. « Colpevoli rimango¬ 
no sorridenti, indifferenti, 
padroni dei loro nervi », ha 
scritto Altavilla : « Innocen¬ 
ti possono commuoversi fi¬ 
no al pianto. » Del resto a 
Ghiani « bravo ragazzo », 
l’accusa ha contestato di a- 
vere avuto un contegno so¬ 
spetto al momento dell’ar¬ 
resto. Arrivando alla sua 
abitazione invasa dalla po¬ 
lizia, non si precipita in ca¬ 
sa per chiedere che cosa 
stia accadendo, ma cerca di 
scantonare verso l’uscio di 
un appartamento vicino. 
Ebbene, così come il tran¬ 
quillo contegno in udienza 
non costituisce un elemen¬ 
to a favore di Ghianj, il 
suo turbamento al momen¬ 
to dell’arresto non può es¬ 
sere invocato, secondo lo 
stesso Altavilla, quale ele¬ 
mento a suo carico: al mo¬ 
mento dell’arresto « colpe¬ 
voli ostentano ia maggior 
padronanza, si affrettano a 
dare difese logiche e per¬ 
suasive ; innocenti impalli¬ 
discono, possono avere dei 
malori, rispondono a scatti, 
possono perfino rimanere 
muti ». La psicologia giudi¬ 
ziaria non è una scienza 
esatta. 

Gli “omicidi-nati” 
sono poco previdenti 

Soprattutto, la psicologia 
giudiziaria non offre dei 
modelli prefabbricati. Do¬ 
po queste riserve, che non 
vogliono - si intende - es¬ 
sere irriguardose per gli il¬ 
lustri scienziati che allo 
studio della psicologia giu¬ 
diziaria hanno legato il lo¬ 
ro nome, mi è consentito di 
richiamare questo o quel¬ 
l’esempio classico, che ri¬ 
corda qualche atteggiamen¬ 
to degli imputati nel pro¬ 
cesso per l’assassinio Mar- 
tirano, senza uscire dall’at¬ 
teggiamento di obiettività 
che mi sono imposto. 
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Aucher e Guerrier ven¬ 
gono arrestati in Francia, 
quali sospetti autori dell’as¬ 
sassinio del parroco di Ar- 
mentières, e si proclamano 
innocenti. In carcere, Au¬ 
cher fa passare un bigliet¬ 
tino a Guerrier : « Se ci si 
domanda a che ora siamo 
partiti da Armentières, di’ 
a due o tre ore; non dire 
le città per le quali siamo 
passati. Tieni duro. Io ten¬ 
go ». Anche nell’incarto 
Martirano sono stati rac¬ 
colti dei bigliettini i quali 
hanno qualche assonanza 
con le comunicazioni diret¬ 
te da Aucher a Guerrier: i 
quali furono condannati. 

Concludo questi riferi¬ 
menti al contegno di coloro 
che compaiono davanti ai 
magistrati quali accusati di 
omicìdio, citando Enrico 
Ferri, il quale ricorda 
« quanto siano frequenti pri¬ 
ma del delitto le propala¬ 
zioni e minacce del propo¬ 
sito criminoso nella cate¬ 
goria degli omicidi-nati ». 

Scrive ancora Ferri in¬ 
torno al mandato di omici¬ 
dio: «Un'altra prova di 
straordinaria imprevidenza 
- e questa per lo più in in¬ 
dividui delle classi agiate e 
istruite - resa possibile sol¬ 
tanto dalla fondamentale 
insensibilità morale, onde 
manca ad essi la coscienza 
dell’impressione che l’idea 
omicida può fare in altri, 
si ha nelle proposte di as¬ 
sassinilo, che i mandanti 
vanno facendo e ripetendo 
anche a diverse persone, 
esponendosi così alla evi¬ 
dente sicurezza o di essere 
scoperti o di essere poi in 
balìa dei complici». Se qual¬ 
cuno dei nostri lettori cre¬ 
de di rintracciare in questi 
tre episodi, o in taluno di 
essi, qualche cosa che ricor¬ 
di questo o quel gesto del¬ 
l’imputato principale del 
processo, lascio naturalmen¬ 
te a lui la responsabilità 
deH’avvicinamento. 

3 ) Come mai Sacchi 
non è stato incriminato 
come complice per il suo 
silenzio durante e dopo il 
delitto? 

Il diritto, come è noto, 
non coincide con la morale. 
Può esistere un contegno 
moralmente riprovevole che 
non appare penalmente per¬ 
seguibile. La concessione 
che può essere fatta a chi 
mostra la sua meraviglia 
per la mancata Incrimina¬ 


zione del ragionier Egidio 
Sacchi è quella di conside¬ 
rare Sacchi un complice in 
senso morale, non però re¬ 
sponsabile « di concorso » 
nei reati addebitati ai tre 
imputati. 

Durante il fascismo un 
tale, che, se ho buona me¬ 
moria, si professava anar¬ 
chico, giunse dall’estero in 
Italia portando con sé del¬ 
le bombe. Arrestato, dichia¬ 
rò tranquillamente che era 
venuto con l’intenzione di 
compiere un attentato con¬ 
tro Mussolini. Fu processa¬ 
to e condannato a morte. 
Contro la condanna insor¬ 
se, quasi per implicito, l’Os¬ 
servatore Romano, nel da¬ 
re la breve notizia della fu¬ 
cilazione del condannato: 
in quelle poche righe si leg¬ 
geva che l’arrestato era sta¬ 
to punito con la pena capi¬ 
tale per avere avuto l'in¬ 
tenzione di uccidere Mus¬ 
solini: dove il biasimo con¬ 
tro la sentenza del tribuna¬ 
le speciale era contenuto 
nella allusione alla intenzio¬ 
ne delittuosa del condan¬ 
nato, quando la sola inten¬ 
zione di commettere un de¬ 
litto non può venire punita. 


Senza azione delittuosa 
non c’è responsabilità penale 

Mi sembra di poter esclu¬ 
dere che Sacchi abbia ma¬ 
nifestato alcuna intenzione 
di uccidere la Martirano. 
Ma se pure avesse manife¬ 
stato questo proposito, non 
sarebbe, come si è veduto, 
punibile. Per essere esposti 
alla sanzione prevista dalla 
legge a carico di chi con¬ 
corre con altri in un reato, 
è necessario avere parteci¬ 
pato alla perpetrazione del 
reato. Senza una azione de¬ 
littuosa non esiste respon¬ 
sabilità penale. Il Pubblico 
Ministero, arbitro dell'azio¬ 
ne penale, non ha finora ri¬ 
tenuto che Sacchi abbia 
partecipato al delitto. Se un 
giorno il Pubblico Ministe¬ 
ro cambiasse idea... 

Frattanto - incalzano i 
nostri corrispondenti con la 
innegabile forza di un ra¬ 
gionamento suggestivo - 
Sacchi sapeva che si ordiva 
il delitto e taceva, Sacchi 
sapeva che era stato perpe¬ 
trato il delitto e continuava 
a tacere. Questo silenzio - 
ripeto - può considerarsi 
condannabile moralmente. 
Ma non giuridicamente. Un 


Ila C’è una vita 

- - ** « JL rt <** 

a \\ P\asttt° n 

p* èneccssarioh- 


Culla veneziana in legno scolpito, 
laccato e dorato sec. XVII. Racc. 


è noto che 


le moderne teorie dei più insigni Clinici 
e Pediatri, concordano ne! consigliare un’alimentazione 
sobria ma nutriente. 

In pratica questo vuol dire : 

Mangiare sempre con moderazione 
ma prodotti scelti, 
ricchi di sostanze nutritive 
e di alto valore biologico. 

A questi principi rispondono tutti i prodotti al Plasmon 
perchè integrati con le Proteine Nobili del latte 
(Plasmon). 

Perciò sono alimenti di qualità superiore, ricchi di Pro¬ 
teine Animali e Vegetali che assicurano l’apporto de¬ 
gli Aminoacidi Essenziali necessari per lo sviluppo del 
corpo umano fin dai primi giorni di vita. 

Tutti gli Alimenti al Plasmon sono gustosi, assimilabili 
e raccomandati: 

per ■ lo svezzamento (dopo il 3° mese) 
per - i piccoli prima e durante la scuola 
per - i sofferenti di stomaco o intestino 
per ■ i deboli o convalescenti 
per - tutte le persone adulte o in età che 
abbiano bisogno di una alimentazione leggera 
ma sostanziosa 


PLASMON 





BISCOTTI 

PASTINE 

SEMOLINO 

ALIPLASMON 

ERGOPLASMON 

BIFETTA 

PRIMORIS 

FARINE 

CREMA Ol RISO 
OMOGENEIZZATI 
DAVID-PLASMON 
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Tre anni or sono l'EI Al si aggiudicò, grazie al Britannia, il Nastro 
Azzurro dell'Atlantico. 

Oggi TEI Al mette in servizio il nuovo primatista: il Jet-Boeing 707/420 
Intercontinentai. 

Cos’è che distingue l'uno dall'altro? Una differenza tra i due esiste. 
Infatti, il nuovo Jet copre i! percorso tra Roma e Tel Aviv in 2 ore e 
50 minuti, mentre quellp che separa Roma dall’Empire State Building lo 
compie esattamente in 9 ore e 50 minuti. Supera quindi in velocità il 
Britannia, che rimane comunque il piu veloce dei Jet-Propa lungo raggio. 
Chi non ha fretta troverà più vantaggioso trasvolare l'Atlantico con il 
Britannia. 


Poco importa se Boeing o Britannia: volando El Al godrete pur sempre 
la tradizionale ospitalità d’Israele. E ricordate che ciò che Vi attende 
a bordo non è pura formalità, ma una schietta cordialità che infonde un 
piacevole senso di benessere. 

«Shalom» - benvenuti a bordo! 

El Al. Linee Aeree Israeliane - voli diretti in Jet e Jet-Prop da Roma a 
Nuova York e Tel Aviv, oltre ai servizi Jet-Prop da e per Londra, 
Amsterdam. Bruxelles. Zurigo. Monaco di Baviera. Vienna, Teheran 
e Johannesburg. 


Linee Aeree Israeliane 
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privato cittadino non è, se¬ 
condo il Codice, tenuto a 
denunciare un delitto del 
quale abbia avuto conoscen¬ 
za, a meno che non si trat¬ 
ti di un delitto contro la 
personalità dello Stato, per 
il quale la legge stabilisca 
la pena dell’ergastolo. Non 
è questo il caso. 

4) Il processo, fino a 
questo momento, ha ag¬ 
giunto qualche prova si¬ 
cura oltre a quelle indi¬ 
ziarie portate dall'istrut¬ 
toria? 

Per rispondere a questa 
richiesta, mettendola a pun¬ 
to, apriamo il Codice Pena¬ 
le; e leggiamo l’articolo 374 : 
« Il giudice istruttore, se ri¬ 
conosce che il fatto costi¬ 
tuisce un reato di compe¬ 
tenza del giudice ordinario 
e vi sono sufficienti prove 
a carico dell’imputato per 
rinviarlo a giudizio, ordina 
con sentenza il rinvio del¬ 
l’imputato avanti alla Cor¬ 
te d’Assise », ecc. La sen¬ 
tenza di rinvio a giudizio 
non è, dunque, fondata su 
semplici indizi, ma è fon¬ 
data su prove, e queste pro¬ 
ve debbono essere tali («suf¬ 
ficienti ») da giustificare il 
rinvio a giudizio. 

Perché dunque - si do¬ 
manderà il profano - se la 


sentenza istruttoria ha già 
raccolto « prove sufficien¬ 
ti », si deve celebrare il di- 
battimento, dall’epilogo del 
quale soltanto risulterà, at¬ 
traverso la sentenza della 
Corte, la colpevolezza o l’in¬ 
nocenza dell’imputato? 

Il giudice istruttore, nel¬ 
la maggior parte dei casi, 
ha raccolto le prove senza 
il controllo dell’imputato o 
del difensore, ha proceduto 
secondo il cosiddetto siste¬ 
ma «inquisitorio», che 
esclude quasi totalmente il 
contraddittorio tra l’accusa 
e la difesa. L’istruttoria fa 
pensare al mistero del « Pro¬ 
cesso » di Kafka. I testimo¬ 
ni in istruttoria non giura¬ 
no: giurano invece al di- 
battimento. In definitiva, le 
prove raccolte in istrutto¬ 
ria sono prove soggette, per 
così dire, a cauzione. Le 
parti potranno muovere ai 
testimoni escussi in istrut¬ 
toria tutte le contestazioni 
che ritengono utili, salvo il 
potere di controllo del Pre¬ 
sidente ; potranno portare 
nuovi testimoni e comun¬ 
que nuove prove, che con¬ 
traddicano quelle raccolte 
in istruttoria o che aggiun¬ 
gano nuovi elementi di giu¬ 
dizio. Per questo, Sacchi è 
stato sulla pedana tanti gior¬ 
ni. Per questo il professor 
Savi è stato a lungo inter¬ 


rogato sul tono con il qua¬ 
le il Fenaroli gli rinnovò 
più volte la proposta di in¬ 
tervenire per uccidere la 
moglie, con il sussidio del¬ 
la scienza : « Fenaroli fa¬ 
ceva sul serio o scherza¬ 
va ?» ; « Le è sembrato in 
stato normale o in preda a 
una specie di delirio? ». 

A me pare che le prove 
raccolte in istruttoria siano 
stale, nella loro sostanza, 
convalidate, per ora, al¬ 
l’udienza e possano perciò 
considerarsi « sicure », nel 
senso corrente che si dà al¬ 
la parola. Naturalmente, le 
logoranti contestazioni del¬ 
la difesa non sono state va¬ 
ne: hanno potuto strappa¬ 
re qua una manifestazione 
di perplessità, là un dubbio 
da parte dei testimoni: ele¬ 
menti forse non essenziali, 
ma che potranno servire da 
perno alle argomentazioni 
che i difensori svolgeranno 
nelle loro arringhe. Non ve¬ 
do che altre prove rilevan¬ 
ti, in aggiunta a quelle rac¬ 
colte in istruttoria, siano 
per intanto risultate, né a 
favore dell’accusa né a fa¬ 
vore della difesa. Il famoso 
« foglio verde » è rimasto 
inconfutato. Il quarto, il 
quinto, il sesto uomo? Fan¬ 
tasmi, almeno per il mo¬ 
mento. 

Arturo Orvieto 
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SEAMLESS RETE 15 den. 400 aghi L 500 



I CAPOLAVORI 
DELLE CATTEDRALI 


I più maestosi monumenti di fede eretti in mille anni 
in tutta la Cristianità, con i loro immensi tesori d’arte 
e i loro prodigi costruttivi: dalla inesauribile dovizia 
bizantina alla semplicità severa della pietà nordica, 
dalla grazia francese all’intima pace dei templi britan¬ 
nici. Un itinerario meraviglioso attraverso i luoghi in 
cui arte e fede si congiungono alle più sublimi altezze. 
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IL RAPINATORE HA VIAGGIATO SENZA ALCUNA SCORTA. AL CIMITERO, DOPO 


FUNERALI DI SUA MADRE. TENENDO FEDE ALLA PROMESSA DATA, 



TaMLUPEPONI 


L a scorsa settimana un telegramma urgen¬ 
te giunse al carcere di Ecouvres, nel 
iNord della Francia. Era indirizzato al 
gangster Marius Salviati, rinchiuso in prigio¬ 
ne da due anni: « Mamma gravissima ». Ma¬ 
ri us Salviati, noto nella malavita come «Méu», 
ha la triste fama di specialista in rapine. Fa¬ 
ceva il muratore, ma trovò che guadagnava 
poco. Forte e giovane, si lasciò andare, e un 
giorno cadde nelle mani della polizia. Quan¬ 
do gli consegnarono il telegramma, il gangster 


si mise a piangere: sua mamma, vedova, ave¬ 
va allevato da sola, nonostante la miseria, 
lui e ì sei fratelli e sorelle. Era andata a ser¬ 
vizio nelle case, si era adattata a qualunque 
sacrifìcio per loro. Ora moriva e non la poteva 
nemmeno vedere un'ultima volta. 

Marius si recò dal direttore del carcere e 
gli mostrò il telegramma. Era la prima volta 
che si poteva applicare una nuova disposi¬ 
zione dei Codice penale francese: il permesso 
senza scorta né sorveglianza in casi eccezio- 
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MARIUS È TORNATO A ECOUVRES, NELLA PRIGIONE DOVE SCONTERÀ ANCORA SEI ANNI E MEZZO. IL DIRETTORE ERA CERTO CHE NON SAREBBE FUGGITO. 


nali. I! funzionario parlò a Marius co! cuore 
in mano e ne ebbe una franca promessa: « Mi 
lasci andare. Tornerò, stia tranquillo». «Méu», 
il rapinatore, ebbe gli abiti borghesi e partì, 
solo, con una valigia di fibra. 

Quando giunse a Saint Pierre, in Provenza, 
mamma Concetta stava per entrare in agonia. 
Marius sostò un attimo sulla soglia, poi si 
buttò in ginocchio ai piedi del letto. La don¬ 
na aprì gli occhi e sorrise. Il gangster non si 
mosse un istante dalla stanza. Per tre giorni 


guardò la mamma che moriva, poi l'accom¬ 
pagnò al cimitero, restando a lungo, in silen¬ 
zio, davanti alla fossa che si riempiva di terra. 

Ad Ecouvres il direttore del carcere era in¬ 
quieto, malgrado la fiducia nella parola del 
gangster. Ma « Méu », uno dei re della malavi¬ 
ta, era già sulla via del ritorno. Allo scadere 
del permesso bussava tranquillo al cancello 
salutando cordialmente i poliziotti. Aveva te¬ 
nuto fede alla promessa, anche se davanti a iui 
ci sono ancora sei anni e mezzo di prigione. 
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UNA REALIZZAZIONE STRAORDINARIA 
AL PREZZO PIÙ CONVENIENTE 

L. 64.000 

RICHIEDETE CATALOGO REKAS INVIO GRATUITO 
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MEMORIA DELL’EPOCA 
di RICCIARDETTO 

I PROBLEM DEL SUD 


(Segue da pagina 22) 

non si è fatto che creare 
nuova burocrazia e molti¬ 
plicare gli sperperi. 

Con questo, ho chiarito le 
mie opinioni sul primo pun¬ 
to. Queste opinioni potran¬ 
no essere erronee: non lo 
escludo. Ma non sono « con¬ 
fuse ». né « qualunquisti¬ 
che ». Comunque invito il 
Barone Compagna a preci¬ 
sare che cosa sia in esse di 
« confusionarismo » e di 
« qualunquismo ». 

LIBERTÀ E CONTROL¬ 
LO - Secondo punto. Il Ba¬ 
rone Compagna, nell’artico¬ 
lo n. 1, scrisse : « Lo Stato 
può e deve assicurare la 
compensazione fra offerta e 
domanda di manodopera ». 

Credetti di capire che per 
« compensazione », inten¬ 
desse dire « equilibrio ». Se 
intese dire altro, lo chiari¬ 
sca, e non se ne parli più. 
Se, invece, si deve intèndere 
« equilibrio », valgono le os¬ 
servazioni che seguono. Lo 
Stato (o qualsivoglia ente o 
persona), se deve assicurare 
l’equilibrio fra domanda e 
offerta di una qualsiasi mer¬ 
ce - p. es. grano - deve ave¬ 
re il controllo o della do¬ 
manda o dell’offerta : p. es. 
lo Stato, se il grano di pro¬ 
duzione nazionale è scarso, 
deve poterne importare. Se 
no, l’« equilibrio », come lo 
« assicura »? E analoga¬ 
mente, se deve assicurare 
l’equilibrio della domanda e 
dell’offerta della manodope¬ 
ra, bisogna pure che con¬ 
trolli i movimenti della ma¬ 
nodopera. 

Il Barone Compagna nel¬ 
l’articolo n. 3 (lettera al 
Direttore del Giorno), scris¬ 
se: « la compensazione non 
potrà essere attuata fino a 
quando non si sarà “infor¬ 
mati” (sul mercato di la¬ 
voro) informando e consi¬ 
gliando, poi, chi può essere 
interessato » ecc. 

Mi sembra che questo 
non risponda per niente al¬ 
la mia critica. Non avevo 
detto affatto che lo Stato 
non debba « informarsi » o 
che non debba « consiglia¬ 
re ». La mia obiezione era 
un’altra, e cercherò di chia¬ 
rirla con un esempio. Sup¬ 
poniamo che alcune mi¬ 
gliaia di braccianti voglia¬ 
no emigrare dalla Sicilia (o 
dalla Puglia o da dove che 


sia) a Napoli; supponiamo 
che lo Stato si sia « infor¬ 
mato » e abbia accertato 
che a Napoli non c’è biso¬ 
gno di braccianti, e che ab¬ 
bia sconsigliato ai detti 
braccianti di trasferirsi: os¬ 
sia supponiamo che lo Sta¬ 
to abbia fatto tutto quello 
che il Barone Compagna 
prescrive. Ma supponiamo 
ancora che quei tali brac¬ 
cianti persistano nel loro 
proposito. A questo punto, 
che cosa deve fare lo Sta¬ 
to? Impedire il movimento 
di migrazione? Sarebbe il 
controllo. Oppure lasciare 
che la migrazione avvenga? 
E allora non potrebbe dare 
lavoro agli emigrati. Cioè 
si troverebbe nella impos¬ 
sibilità di « assicurare l’e¬ 
quilibrio della domanda e 
dell’offerta di manodopera». 

Il Barone Compagna ne¬ 
gli articoli n. 3 e n. 4, dis¬ 
se: « la contraddizione non 
esiste perché la libertà di 
movimento è il presuppo¬ 
sto della compensazione ». 
Chiedo scusa, ma non capi¬ 
sco. In nome del principio 
della libertà di movimento, 
quei mille braccianti si tra¬ 
sferiscono a Napoli. Questo 
è il « presupposto ». E, una 
volta trasferitisi a Napoli, 
in nome del principio del- 
l’obbligo dello Stato di « as¬ 
sicurare la compensazione » 
ecc., chiedono lavoro allo 
Stato, che non può dar¬ 
glielo. 

Sempre nell’articolo n. 3, 
il Barone Compagna mi o- 
biettò: « Anche il Trattato 
di Roma fa esplicitamente 
cenno per il mercato euro¬ 
peo del lavoro all’esigenza 
di assicurare la compensa¬ 
zione fra domanda e offerta 
di lavoro ». 

Consultiamo il Trattato 
di Roma (25 marzo 1957). 
Esso tratta della « Libera 
circolazione delle persone » 
(«I lavoratori ») al Capo I 
del Titolo III (articoli 48- 
51). All’art. 48, lettera d, cui 
credo che si riferisca il Ba¬ 
rone Compagna, dispone che 
si debbano « istituire mec¬ 
canismi idonei a mettere a 
contatto le offerte e le do¬ 
mande di lavoro e facilitar¬ 
ne l’equilibrio a condizione 
che evitino di compromette¬ 
re gravemente il tenore di 
vita e il livello dell’occupa¬ 
zione nelle diverse regioni e 
industrie ». 
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La LANA 
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ORA anche in Italia 

la più importante novità alimentare del nostro tempo 


DIETE 

900 CALORIE 



ii famoso alimento originale americano per dimagrire 


DIETECAL 900 CALORIE è un alimen¬ 
to scientificamente studiato per dimi¬ 
nuire di peso e per conservare il peso 
« giusto ». 

Dietecal, che appare oggi per la prima volta in 
Italia, inaugura un nuovo, rivoluzionario siste¬ 
ma di « controllo del peso » - sistema che negli 
Stati Uniti d'America ha entusiasmato milioni 
di persone per la sua sicura efficacia. 

Cos’è Dietecal 900 calorie 

E’ un alimento. Un cibo completo, a base di 
latte. In un solo bicchiere di Dietecal ci sono 
tutte le sostanze che voi potreste avere da un 
pranzo vario e ricco: proteine, carboidrati, vi¬ 
tamine, minerali - tutto nella giusta quantità 
che vi occorre. Solo i grassi sono contenuti da 
Dietecal in quantità minima. Ed è questo il se¬ 
greto di «Dietecal 900 calorie*: Dietecal, for¬ 
nendo all’organismo solo il minimo indispensa¬ 
bile di grassi, lo costringe ad utilizzare quelli 
che ha in deposito: il vostro « peso in più ». 

Perché « 900 » calorie 

Non solo. La scienza medica ha ormai stabilito 
che se l'organismo riceve più calorie di quante 


gii occorrono, le calorie in eccedenza si depo¬ 
sitano sotto forma di adipe. Dietecal contiene 
esattamente 900 calorie: è una quantità suffi¬ 
ciente per le vostre esigenze basali, ma infe¬ 
riore al vostro fabbisogno quotidiano. Questo 
fabbisogno viene però interamente soddisfatto, 
perchè il vostro organismo preleva tutte le ri¬ 
manenti calorie che gli occorrono là dove sono 
depositate: ancora una volta dal vostro « peso 
in più », che diminuisce così nel più sano - e 
perfino nel più utile dei modi. 

Dimagrite mentre vi nutrite 

« Dietecal 900 calorie » sostituisce il pasto. Può 
sostituire uno dei pasti principali o anche tutti, 
secondo il vostro desiderio di ottenere un risul¬ 
tato più o meno rapido. Naturalmente, se vo¬ 
lete perdere molto peso in breve tempo, è bene 
che consultiate il vostro medico: lui stesso vi 
consiglierà il programma Dietecal più adatto 
per voi. Vi suggerirà anche quali altri alimenti 
vi conviene mangiare durante l'opportuno in¬ 
tervallo settimanale che interrompe un pro¬ 
gramma esclusivamente a base di « Dietecal 
900 calorie ». 

Perdendo peso con « Dietecal 900 calorie », non 
perdete la vostra efficienza. Dietecal infatti vi 


nutre, proprio come se mangiaste ì cibi tradi¬ 
zionali. Questo è il motivo per cui dopo aver 
preso Dietecal non sentite più gli stimoli del¬ 
l’appetito: come dopo un normale pranzo. 

Anche se non avete problemi di peso 
Dietecal è prezioso per voi 

Dietecal è di estrema comodità per chi, a causa 
degli impegni del suo lavoro, si trova spesso 
nella necessità di conservare in ogni ora del 
giorno tutta la sua prontezza e tutta la sua ef¬ 
ficienza. Dietecal sostituisce il pasto: è un ra¬ 
pido provvedersi di alimenti essenziali, un mo¬ 
do nuovo e piacevole per soddisfare le esigenze- 
di un nutrimento completo e leggero, senza 
dover sottostare alla sonnolenza e alla pesan¬ 
tezza di una normale digestione. 

Potete gustare il vostro Dietecal 
nei più svariati sapori 

Dietecal ha uno squisito sapore di crema. Ma 
se vorrete variarne il sapore potrete farlo a 
vostro piacimento. L’opuscolo che accompagna 
ogni confezione, oltre a darvi preziosi consigli 
per il miglior sfruttamento delle proprietà di 
Dietecal, vi suggerisce moki modi diversi di 
preparare il vostro « Dietecal 900 calorie ». 



S/'S/ 




tutte le sostanze nutritive 
naturali 

dei pasti di una giornata 
concentrate 
in una sola scatola 


« Dietecal 900 calorie » 
è in vendita al prezzo di L. 800. 


itiebagal 


DIETETICI BARILLA - GALBANI - Parma 


Ogni confezione contiene tan¬ 
to « Dietecal 900 calorie * 
per quattro pasti completi. 


5 cucchiai da tavola di «Die¬ 
tecal 900 calorie » sciolti in 
un bicchiere di acqua... 


... danno un nutrimento in¬ 
tegrale: è la giusta porzio¬ 
ne per un pasto. 
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Nessun altro dentifricio 
di qualsiasi tipo arresta l’alito 
cattivo e combatte la carie 
meglio di Colgate con Gardol* 



Colgate 

con Gardor 

Pulisce 

l’Alito 

mentre 

Pulisce 
i Denti 



La schiuma di Colgate 
così fresca, cosi attiva e 
penetrante, pulisce a fon¬ 
do i denti (anche là do¬ 
ve lo spazzolino non può 
arrivare) ed elimina tutte 
le particelle di cibo che 
sono la causa più fre¬ 
quente della carie e del¬ 
l’alito cattivo. In tutto il 
mondo si usa Colgate più 
di ogni altro dentifricio 
perchè Colgate con Gar¬ 
dol assicura denti bian¬ 
chi e sani e l’alito fresco e 
pulito per tutto il giorno. 



tubo medio L. 100 

tubo regolare L. 200 

tubo grande L. 250 

tubo gigante 1. 350 


• N - lauroil 
sareosinato sodico 


usate COLGATE 
vi piacerà il suo fresco sapore! 


MEMORIA DELL’EPOCA 

Mi sembra che il trattato, 
a questo punto, si interpre¬ 
ti come segue. I sei Stati 
contraenti accettano il prin¬ 
cipio della libertà di circo¬ 
lazione dei lavoratori, ma 
istituiranno « meccanismi » 
per facilitare l’equilibrio fra 
offerte e domande di lavoro 
a condizione che non siano 
compromessi il tenore di vi¬ 
ta. e il livello dell’occupazio¬ 
ne. Ossia: posto che mille 
minatori italiani vogliano 
emigrare nel Belgio, il go¬ 
verno belga si riserva di 
dire in seno ai suddetti or¬ 
ganismi: «No, perché non 
abbiamo bisogno di minato¬ 
ri » - o, se si vuole usare la 
dizione del Trattato: « No, 
perché si romperebbe l'equi¬ 
librio fra domanda e of¬ 
ferta » ecc. Oppure: « No, 
perché l’immigrazione della 
detta manodopera turbereb¬ 
be il livello dell’occupazione 
nella nostra industria mine¬ 
raria ». Ossia: gli Stati con¬ 
traenti hanno proclamato il 
principio della libertà di cir¬ 
colazione dei lavoratori, ma 
si sono riservati il controllo 
delle migrazioni. In conclu¬ 
sione, il Trattato di Roma 
dice proprio il contrario di 
quello che dice il Barone 
Compagna. 

«QUESTIONE ANZI¬ 
TUTTO DEMOGRAFICA» 
- Terzo punto. Il Barone 
Compagna scrisse: « Si af¬ 
fermava (nel mio articolo) 
che la questione meridiona¬ 
le è anzitutto demografica, 
come se la natalità non fos¬ 
se andata vistosamente di¬ 


minuendo in tutto il sud » 
(articolo n. 1). 

Io citai Rossi Doria e 
Vòchting, i quali considera¬ 
no l’eccesso di popolazione 
come « il grande male del 
Mezzogiorno ». E ora il Ba¬ 
rone Compagna risponde : 
« Ma qui non si tratta di 
negare la validità di una 
considerazione così ovvia ». 
Prendo atto, ma, nell’artico¬ 
lo n. 1, egli aveva detto che 
« la questione meridionale 
non è anzitutto demografi¬ 
ca ». Ora, nell’articolo n. 4, 
dice : « Il Mezzogiorno è an¬ 
cora la conigliera d’Italia, 
ma certo non lo è come una 
volta, e domani lo sarà me¬ 
no di oggi ». Primo: questa 
proposizione è molto diver¬ 
sa da quella enunciata nel¬ 
l’articolo n. 1: che la que¬ 
stione meridionale non fos¬ 
se più anzitutto demografi¬ 
ca. È una attenuazione. 

Secondo: la nuova propo¬ 
sizione è erronea. Il Barone 
Compagna cita alcuni dati 
statistici: « poche cifre », 
dice. La specialità del Ba¬ 
rone Compagna è di invo¬ 
care a sostegno delle sue 
tesi argomenti che sono con¬ 
tro le sue tesi: prima, il 
Trattato di Roma; e ora le 
statistiche. Da esse, infatti, 
risulta che « il quoziente di 
eccedenza naturale » della 
popolazione, nel quadrien¬ 
nio 1936-40, era 13,7 nel 
Mezzogiorno e 12,3 nelle 
isole. Dalla tabella n. 26 del 
libro di Galasso e altri, ri¬ 
sulta che, negli anni dal ’52 
al ’58, i due quozienti hanno 
seguito l’andamento che qui 
sotto si descrive: 


'52 ’53 ’54 ’55. ’56 ’57 ’58 


Mezzogiorno 13,9 13,8 15,5 15,2 13,8 14,2 14,3 

Isole 13,2 13,2 14,9 14,4 13,6 13,8 13,8 


Poiché 14; 15; 15,5, è un 
po’ più di 13,7, e 13; 14; 
13,8 è un po’ più di 12,3, la 
popolazione, così nel Mezzo¬ 
giorno, come nelle isole, in 
questi ultimi anni, è aumen¬ 
tata più rapidamente di co¬ 
me aumentava 25-20 anni 
fa. Pertanto, se il Mezzo¬ 
giorno era, come dice il Ba¬ 
rone Compagna, « una coni¬ 
gliera », oggi è una coniglie¬ 
ra come allora; anzi, più di 
allora, e quello, che scrive¬ 
vano Rossi Doria e Vòch¬ 
ting dieci anni fa, è valido 
oggi come allora. 

Il Barone Compagna mi 
accusa di avere citato solo 
la pag. 56 dello studio del 
Galasso, e non le pagine 
precedenti e seguenti : « Me¬ 
todo scorretto », aggiunge, 
« e generalmente disistima¬ 


to, ma che non sempre vie¬ 
ne adoperato coscientemen¬ 
te ». Ossia io sono « scor¬ 
retto », ma egli mi concede 
il beneficio della infermità 
di mente. Lo ringrazio an¬ 
cora una volta della sua cor¬ 
tesia. Ma che dicono le pa¬ 
gine di Galasso, che io, sia 
pure « incoscientemente », 
ho commesso la « scorret¬ 
tezza » di non citare? Dico¬ 
no che una parte dell’ecces¬ 
so di popolazione del Mez¬ 
zogiorno emigra. 

E rispondo. Non citai quel 
che si legge nelle suddette 
pagine di Galasso per la 
semplice ragione che era ir¬ 
rilevante per la dimostra¬ 
zione che facevo. 

In quell’articolo, io con¬ 
futai la proposizione del 
Barone Compagna che « la 
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per i vostri regali di Pasqua: 


Mondadori 


Peter Bamm 

SULLE VIE DEL SIGNORE 
uomini e luoghi dei primi secoli 
del Cristianesimo 
nell’opera di uno studioso 
definito il Ceram 
dell’archeologia cristiana 
Collezione: I Diamanti 

Leon Urìs 

EXODUS 

Ari, Ketty, Don, David : 
indimenticabili protagonisti 
di uno straordinario romanzo 
che spazia dalla fine 
della guerra alle ultime 
vicissitudini israeliane 
Collezione: Omnibus 

Pietro Aretino 
LETTERE 

adulazioni, maldicenze,' 
nell’epistolario “a sensazione” 
di quello che può essere chiamato 
“il primo grande 
giornalista europeo” 

Collezione: Classici Italiani 

GIORNALE ILLUSTRATO DELLA CHIESA 

in una collezione di giornali 

unica al mondo 

la storia della Chiesa di Roma 

dal 32 dopo Cristo ai giorni nostri 

e molti altri bei libri tutti da regalare: 

Ivo Andric 

IL PONTE SULLA DRINA 
Medusa 

Alexander B. Klots e Elsie B. Klots 
IL LIBRO DEGLI INSETTI 

Il Mondo della Natura 

Saverio Strati 
MANI VUOTE 
Narratori Italiani 

James Joyce 

ULISSE 

Medusa 

Guglielmo Petroni 

IL MONDO È UNA PRIGIONE 

Narratori Italiani 

Francis Scott Fitzgerald 
DI QUA DAL PARADISO 

Medusa 

Maria Beilonci 
LUCREZIA BORGIA 

I Diamanti 
William Faulkner 
I NEGRI E GLI INDIANI 

Classici Contemporanei Stranieri 

James Jones 
QUALCUNO VERRÀ 

Omnibus 

German Arciniegas 
IL MARE D’ORO 

/ Diamanti 


LIBRO 
È PIÙ 
DI UN 
ANCHE 
UN 
SEGNO 
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MEMORIA DELL'EPOCA 


questione del Mezzogiorno 
non è anzitutto demografica 
perché la natalità è vistosa¬ 
mente diminuita in tutto il 
Sud ». Dimostrai che la na¬ 
talità non era diminuita. Il 
Barone Compagna aveva 
parlato di natalità, e io di¬ 
scussi di natalità. 

Ora il Barone Compagna 
mi invita a leggere le altre 
pagine di Galasso. Ossia mi 
obietta: la natalità sarà al¬ 
ta, ma una parte della po¬ 
polazione meridionale emi¬ 
gra. E mi chiarisce un altro 
problema, che chiama « di 
metodo », « augurandosi che 
io capisca che i concetti di 
alto e dì basso sono relati¬ 
vi: la natalità meridionale è 
alta in relazione alla bassa 
natalità settentrionale e al- 
>la precaria struttura econo¬ 
mica delle regioni meridio¬ 
nali ». 

Non è difficile capire che 
« i concetti di alto e di bas¬ 
so sono relativi ». Ma il pun¬ 
to di riferimento è un al¬ 
tro. Quando dico che la na¬ 
talità nel Mezzogiorno è al¬ 
ta intendo dire che è alta 
in rapporto alla capacità del 
Paese - l’intero Paese - di 
risparmiare e investire. 

In Italia, come in qualsia¬ 
si Paese di civiltà occiden¬ 
tale - a regime capitalistico 
o comunistico, non importa 
- ogni nuovo essere umano, 
che viene al mondo, pone 


alla società un problema - 
se così posso dire - di finan¬ 
ziamento. Germaine Tillion, 
nel ’57, faceva per la popo¬ 
lazione algerina il seguente 
calcolo : 

1) Istruzione elementare, 

per bambino (da 6 a 14 
anni): franchi 300.000 

2) Un anno di formazione 
professionale, per adole¬ 
scente: franchi 600.000 

3) Investimenti necessari 
per un impiego nell’indu¬ 
stria : frs. 3-4 milioni 

4) Un alloggio operaio: 

frs. 1 milione 
Totale: da 5 a 6 milioni di 
franchi pari al cambio di 
allora a 9-10 milioni di lire. 
(Si noti che non si tiene 
conto delle spese della fa¬ 
miglia per sussistenze). 

La popolazione italiana 
aumenta di 400 mila anime 
all’anno. Quindi, ogni anno, 
si crea la necessità di un fi¬ 
nanziamento di migliaia di 
miliardi di lire in 20 anni, 
affinché coloro che oggi 
vengono alla luce, sappiano 
a venti anni leggere e scri¬ 
vere, sappiano lavorare, ab¬ 
biano da lavorare, abbiano 
un alloggio. Questo richie¬ 
derà un grandissimo sforzo, 
da sommare agli altri sfor¬ 
zi, che le « leve » preceden¬ 
ti e successive richiederan¬ 
no. Ha il Paese la possi¬ 
bilità di risparmiare tanto 
da sostenere questo sfor¬ 


zo immenso? Io ne dubito. 

Comunque, il punto in di¬ 
scussione non è questo. Il 
punto, che voglio chiarire, 
è il seguente. La popolazio¬ 
ne italiana aumenta di 400 
mila anime all’anno: e, nel 
’58, le provincie meridiona¬ 
li hanno contribuito a que¬ 
sto aumento con 186 mila 
« unità » (gli statistici dico¬ 
no così) e le isole con 82 
mila. Se centomila o cin- 
quecentomila meridionali si 
trasferiscono a nord, il pre¬ 
ventivo che faceva la signo¬ 
ra Tillion resta press’a po¬ 
co invariato. Che i meridicM 
nali restino nel sud, o che 
emigrino a nord, bisognerà 
sempre insegnare loro a 
leggere e a scrivere, a lavo¬ 
rare, e bisognerà sempre 
investire capitali ingenti in 
industrie che diano loro da 
lavorare. In questo senso, 
scrissi che la natalità me¬ 
ridionale è eccessiva: ripe¬ 
to, in rapporto alla capaci¬ 
tà di risparmio e di inve¬ 
stimento del Paese. 

Se è così, è esatto dire che 
« l’aumento della popolazio¬ 
ne si mangia tutto e alla fi¬ 
ne ci si trova dieci passi 
indietro ». Se un Paese può 
in un anno risparmiare e 
investire non più di un cer¬ 
to capitale, e se, nello stes¬ 
so tempo, il continuo au¬ 
mento della popolazione 
crea il bisogno di un capi¬ 


tale doppio o triplo di quel¬ 
lo, che esso risparmia, è 
esatto dire che « l’eccesso di 
popolazione si mangia tut¬ 
to » e ci si trova dieci pas¬ 
si indietro (o, se si preferi¬ 
sce, un passo indietro) per¬ 
ché il gap fra risparmio e 
fabbisogno di capitale au¬ 
menta e minaccia il livello 
di vita della collettività. 

Queste idee potranno es¬ 
sere erronee. Mi si dimostri 
che sono erronee. Mi si di¬ 
mostri che l’Italia risparmia 


Alto Adige 

Dal sig. Ugo Ubaldi (Pesa¬ 
ro ) : Epoca ricorda Carandi- 
ni e la sua conversazione pa¬ 
rigina con Volgger e Guggen- 
berg che divennero poi depu¬ 
tati al Parlamento italiano, 
e Carandini deve avere anche 
delle lettere di costoro. Vien 
fatto dì domandare perché 
quei deputati in dieci anni 
non hanno dedito nulla* Per¬ 
ché gli altri due senatori, 
Ratfainer e Breitenberg non 
fiatarono a Palazzo Madama? 
Epoca accenna ad Ammon: 
questi non è uno scavezzacol¬ 
lo. È persona di alto sapere 
e di grande capacità indu¬ 
striale. E come tale fondò 
una fabbrica di apparecchi 
radio in quel di Como (Un- 
du-Radio) e con altri sudtiro¬ 
lesi portò a Mussolini un per¬ 
fetto apparecchio mentre era¬ 


tanto da potere assicurare 
un tollerabile avvenire agli 
italiani anche se il loro nu¬ 
mero aumenta ogni anno 
nel modo che si è detto. Ne 
sarò lieto. Ma che serve 
darmi del « qualunquista » 
e deil’« insensato », come fa 
il Barone Compagna? Que¬ 
ste sono ingiurie e io non le 
ricambio. L’injure ne se fi¬ 
rn pas au point où elle est 
adressée: chaque crachat 
décrit ime courbe fermée. 

Ricciardetto 


ramo in guerra col Negus, 
accompagnando il dono con 
queste parole: « Auguriamoci 
(erano una mezza dozzina di 
alto-atesini) che da questa 
radio, voi, Duce, possiate 
ascoltare notizie sempre buo¬ 
ne e liete dall’Africa e da tut¬ 
to il mondo per il bene del¬ 
l'Italia ». Un personaggio che 
Epoca lasciò tra le quinte, è 
Voti. Carlo Tinzl, il più astuto 
di tutti. Deputato dal. 1921, 
ora è Senatore. Perché non 
parla? Perché non racconta 
quanto si è dato da fare per 
riavere la cittadinanza ita¬ 
liana?... 

Rispondo. 1) Non sono in 
grado di controllare la esat¬ 
tezza delle sue notizie su Am¬ 
mon e gli altri. 2) Da storia 
delle opzioni fu una vergogna. 
E nessuno ha mai proposto 
una inchiesta sull’ufficio che 
se ne occupò. Rj, 


CONVERSAZIONI COI LETTORI 



mi § 


VENDUTE NELLE-HWETOIf Éj>El .GENERI. DELMONOPOUO 


AUT. MONlTAb N. 04/2946 DEL 20/2/61 


99 




























CINEMA 


BRIGITTE PIANGE E GRIDA 
MA NON COMMUOVE NESSUNO 

Con “La verità” il regista Clouzot si è imbarcato nella scia del¬ 
la “nouvelle vague : il film è massiccio e privo di mordente. 


Clouzot ha cinquantacin- 
que anni. È l’età critica in 
cui generalmente un artista 
è preso dalla improvvisa, lan¬ 
cinante paura di essere sca¬ 
valcato dal tempo, di perdere 
distanza nei ranghi di quella 
che si afferma in quel mo¬ 
mento come la vittoriosa 
avanguardia dei giovani. È 
almeno così che mi spiego 
come Clouzot, che è sempre 
stato il più spregiudicato dei 
registi, si sia imbarcato con 
La verità nella scia della 
nouvelle vague, assumendone 
supinamente temi, personag¬ 
gi e dialettica. 

Frutto di sforzo e di com¬ 
promesso, raramente questi 
tentativi riescono convincen¬ 
ti. Anche La verità è un ibri¬ 
do. Per adeguarsi, Clouzot, 
di cui si è potuto dire tutto, 
che è un sadico, un masochi¬ 
sta, addirittura un necrofìlo, 
ma che non è mai stato stu¬ 
pidamente pornografico, ha 


di FILIPPO SACCHI 

incominciato a concentrare la 
sua intelligenza su quello che 
è, parlando con decenza, l'om¬ 
belico di tutto il sistema pla¬ 
netario della nouvelle vague 
e dei suoi pappagalli esteri : 
il letto. (Vedevo, aprendo per 
caso una commedia di un au¬ 
tore italiano, la didascalia 
iniziale : « Buio. La luce del 
sole filtra a segmenti sopra 
un letto maritale che tra il 
disordine delle coltri, delle 
lenzuola, dei cuscini sembra 
un antico veliero sconvolto 
da una tempesta ». Come di¬ 
re, un incrocio di Salgari con 
Belmcndo.) Ebbene, sui pun¬ 
to letto, benché il nostro giu¬ 
dizio sia per necessità imper¬ 
fetto a causa dei tagli, non 
c'è dubbio che Clouzot con 
un magistrale salto della 
quaglia è riuscito a bagnare 
il naso a tutti. Oh, come Va- 
dim, Malie, Chabroì e tutta 
la banda, devono essersi mor¬ 
sicati le dita davanti alla co¬ 


lossale trovata di quel cha 
dia dia ritmato da B.B. sot¬ 
to le lenzuola! 

Perché naturalmente, pen¬ 
sando di assicurarsi il passa¬ 
porto per il mondo dei gio¬ 
vani, Clouzot ha cominciato 
con l’accaparrarsi Brigitte 
Bardot. Se avessimo la forza 
di uscire dall’ipnosi pubblici¬ 
taria (ma non è possibile, 
abbiamo perduta ogni facoltà 
di reazione) strabilieremmo 
a pensare che questo mezzo 
scorfano, con quella ridicola 
parrucca, e quell’andatura da 
seduttrice rionale, possa aver 
tenuto e tenga ancora una 
parte così eminente nella sto¬ 
ria del nostro costume e del¬ 
la nostra civiltà. Alto là, 
rimbeccherà a questo punto 
qualcuno, non negherete che 
qui nella Verità abbia rive¬ 
lato d’essere un’attrice. Sarà. 
Per mio conto, non vedo nel¬ 
la qualità del suo gioco sce¬ 
nico niente che esca dal cor¬ 


rente repertorio espressivo di 
un realismo di maniera. Se 
dopo anni di folgorante car¬ 
riera, divinizzata dai rotocal¬ 
chi. coccolata dai produttori, 
dopo aver recitato accanto a 
Gabin (e quello resta il suo 
miglior momento), a Boyer, 
e sì diciamo anche a Gélin, 
non fosse capace sotto la gui¬ 
da di un regista della forza 
e del mestiere di Clouzot dì 
piagnucolare con una certa 
verisimiglianza, « Oh, caro, 
caro », o di gridare isterica¬ 
mente dal banco degli accu¬ 
sati, luogo notoriamente idea¬ 
le per gli effetti teatrali, 
« Voglio morire », ben, siamo 
proprio ridotti male. 

La verità ripropone l'eter¬ 
no mistero della ricerca della 
stessa. « Quid est veritas? » 
Clouzot lo ripropone anche 
lui attraverso quella che è 
la formulazione più flagran¬ 
te. più icastica, cioè il caso 
giudiziarie, Dominique ha uc¬ 
ciso, crivellandolo di colpi, il 
suo ex-fidanzato e amante 
Gilberto. Delitto intenziona¬ 
le? La parte civile, l’opinione 
pubblica, e quel che è peggio, 
il suo stesso passato sono 
contro di lei. Dominique si 
ribella : essa amava Gilbert, 
lo ama ancora, non voleva 
ucciderlo ma uccidersi. Il film 
sarebbe in sostanza una spre¬ 
giudicata apologia di Domi¬ 
nique contro la sorda, ottusa 
giustizia di una società che 
non capisce i giovani. Il por¬ 
tavoce del cuore di Clouzot, 
una specie di scimmiesco 
esemplare delle caverne di 
St. Germain-des-Prés, amico 
di Dominique, chiamato a te¬ 


stimoniare, grida sdegnoso al¬ 
la Corte : « Dovete farla giu¬ 
dicare dai giovani! ». 

Ma che è infine questa gio¬ 
ventù incompresa di Clouzot 
per la quale bisognerebbe 
creare addirittura una nuo¬ 
va morale, una nuova legge 
e dei nuovi tribunali? Eccola 
qui davanti a noi nel film: 
mai si è visto più squallido 
e stereotipato assortimento di 
buffoncelli. E che è Domini¬ 
que, questa grande ignorata, 
se non una grullina e un'in¬ 
cosciente, che ha deciso di 
fare i propri comodi? « Non 
era una di quelle borghesi 
organizzate », sottolinea sar¬ 
donicamente Clouzot. Ebbene, 
è una antiborghese perfetta¬ 
mente organizzata, che è mol¬ 
to peggio. Si è formato ormai 
un pompierismo della gioven¬ 
tù bruciata, altrettanto pom¬ 
pare degli insolinati amanti 
delle contesse di Paul Bour- 
get, o delle illibate fanciulle 
della Bibliothèque rose. È 
tempo di dire che non cre¬ 
diamo un’acca né al loro co¬ 
raggio mentale né alla loro 
sincerità: che uno solo di quei 
poveri ragazzi negri del Su¬ 
dan caduti a Matadi per la 
bandiera dell’ONU, ha infini¬ 
tamente più importanza per 
la storia umana di tutti que¬ 
sti finti ribelli pseudoletterari 
della riva sinistra messi in¬ 
sieme. E finiscano di seccarci. 

Prolisso, condotto sulla più 
convenzionale falsariga del 
film giudiziario, La verità è 
il primo film di Clouzot del 
tutto vuoto di mordente e di 
vibrazione cinematografica. 

Filippo Sacchi 



Oltre 6 milioni di passeggeri volano ogni anno 
lungo le 48.000 miglia di rotte TWA. 

La TWA è la Linea Aerea mondiale che trasporta il 
maggior numero dì persone. 

Volate anche Voi attraverso l’Atlantico e afl’interno degli 
Stati Uniti con i Superjet Boeing 707 e Convair 880 TWA. 


Per prenotaziopi di viaggi e spedizioni merci interpellate 
il Vostro Agente di Viaggio o il più vicino ufficio TWA. 


ROMA 471.141 - MILANO 7S4.653 - FIRENZE 296.856 - GENOVA 61.641 - NAPOLI 391.600 
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ON CIN... ON2ANO/ 


Così dorato nel cristallo, Àsti Spumante Cinzano! 

Gioioso messaggio del sole per uno spumeggiante cin cin. 
La tavola è più lieta, il pranzo più felice 
e la Festa risplende se c’è Asti Spumante Cinzano. 

Servitelo freddo e accompagnatelo ai dolci 



CINZANO 












Chiedete subito l'Albo-regali a Star, Muggiò, o al vostro negoziante. Troverete i punti anche negli altri prodotti STAR: Doppio Brodo STAR - Doppio Brodo STAR Gran Gala- 
Margarino FOGLIA D'ORO - Té STAR - Formaggio PARADISO - Succhi di frutta GÒ - Polveri per acqua da tavola FRIZZINA - Camomilla SOGNI D'ORO - Budini STAR. 
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BOCCA BUONA 


BRONCHIOLINA 


VINCERE 

AL TOTOCALCIO I - 

Una decisiva scoperta SCIEN¬ 
TIFICA e MATEMÀTICA per vin¬ 
cere con certezza al Totocalcio. 
Unica possibile speculazione 
per realizzare INGENTISSIMI 
GUADAGNI con spesa mode¬ 
sta. Informazioni per vincere 
tutte le settimane al Gioco del 
Lotto. Serietà assoluta. GRATIS 
documentazione inviando fran-' 
cobollo alle: . 

-EDIZIONI TOTOTECNICA - 
Cas. Post. 1151 Rep. F-MILANO 
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LIBRI 


ANTONIO FOGAZZARO 
TRA LA FEDE E L'AMORE 


A cinquantanni dalla morte dell’autore di “Piccolo mondo antico”, 
una nuova biografia illustra con materiale inedito la sua vita. 

di GENO PAMPALONI 


« La poesia del nostro Ri¬ 
sorgimento è più bella in 
Fogazzaro che in Carducci », 
scrisse il Momigliano nella 
sua storia della letteratura 
italiana. 11 giudizio può ap¬ 
parire imprudente, e anche 
astratto nella sua contrap¬ 
posizione (tace infatti il no¬ 
me del Nievo, che di quella 
poesia fu l’interprete più pro¬ 
fondo e felice ) ; ma esso è 
assai significativo, e rimane 
importante nelle cronache cri¬ 
tiche, per l’implicita « prote¬ 
sta » alle severe pagine che 
al Fogazzaro aveva dedicato 
Benedetto Croce, e per una 
sorta di rivalutazione virile, 
patriottica, della letteratura 
spiritualistica e decadentisti¬ 
ca contro l’autoritario laici¬ 
smo crociano. 

In effetti, nei 50 anni che 
ci separano dalla sua morte 
(avvenuta il 7 marzo del 
1911) la fortuna critica di 
Antonio Fogazzaro è stata 
molto contrastata, e più ric¬ 
ca di ombre che di luci. Del¬ 
la « triade » che teneva il 
campo tra l’Otto e il Nove¬ 
cento (D’Annunzio Pascoli e 
Fogazzaro) fu questi il pri¬ 
mo a cadere dal piedistallo, 
mentre ingigantiva l’ammira¬ 
zione per la statura del Ver¬ 
ga. Ma intanto i suoi romanzi 
continuavano ad essere letti, 
ed amati, continuavano a vi¬ 
vere come altri pochi nel sen¬ 
timento popolare. Anche i 
critici che intendevano limi¬ 
tarlo come « scrittore di un 
libro solo », erano costretti ad 
ammettere che Piccolo Mon¬ 
do antico è uno dei rarissi¬ 
mi veri romanzi riusciti della 
letteratura italiana: e sareb¬ 
be difficile, credo, dimostrare 
il contrario, data la fusione 
di memoria e di cronaca, di 
dramma e di spigliato umo¬ 
rismo, di alta idealità e di 
senso del peccato, di paesag¬ 
gio e di figure che allo scrit¬ 
tore è riuscito di compiere in 
Quelle pagine. È vero: il gu- 
s*o floreale, abbondevole, ca¬ 
rico di un simbolismo d’ob- 
bligo, snicciolo e a-pronta- 
cassa che il Fogazzaro non 
si risparmiava, è talora fa¬ 
stidioso, talora addirittura in¬ 
comprensìbile ri nostri occhi 
(una volta, racconta il suo 
ultimo biografo, lo scrittore 
invitò una celebre violinista 
a suonare il suo strumento 
accanto e ■ una cascata d’ac- 
aue in vai d’Astìco, « e soc¬ 
chiudendo gli occhi seguiva 
)a nuova armonia nascente 
dal fondersi di quelle due vo¬ 
ci della natura e dell’arte ». 
Tutta la sua biografia è pie¬ 
na di questi episodi ingenui 
e approssimativi, troppo fa¬ 
cili da rifiutare). Eppure ha 
saputo ricreare un paesaggio 


di verità quasi assoluta: chi 
salga in Valsolda e gli oc¬ 
corra di sorprendere la notte 
scendere tra i monti e il lago, 
e le logge che si affacciano 
dagli èsili imbarcaderi ove 
l’acqua batte con remota dol¬ 
cezza dall’cmbra, ha la sen¬ 
sazione precisa che in quel 
paesaggio veramente natura 
e fantasia letteraria si sono 
immedesimate e fuse con una 
evidenza e una intimità che 
forse non hanno eguali. Il 
primo romanzo del Fogazza¬ 
ro, Malombra , è del 1881, 
l’anno dei Malavoglia. I due 
libri, e i loro autori, sono per 
troppi aspetti imparagonabi¬ 
li; ma quando, nel preparar¬ 
si al romanzo, il Fogazzaro 
scriveva: i Tutti gridano: il 
vero! e diguazzano come in 
un pantano in questo vero e 
vogliono che si veda e si toc¬ 
chi e si odori... Ma anche l’a¬ 
nima mia profonda è vero, 
anche il lume che non so 
d’onde la illumina è vero... », 
non soltanto egli era nel giu¬ 
sto. ma era più moderno dei 
teorici positivisti suoi con¬ 
temporanei, e proprio sul ver¬ 
sante da lui indicato la let¬ 
teratura del cinquantennio 
seguente avrebbe fatto mol¬ 
to cammino. 

Nel suo mondo spirituale, 
l’avversario che si oppone al¬ 
ia fede, insidioso, morbido, 
affascinante, sempre in ag¬ 
guato, è la sensualità, che è 
quasi un momento inelimina¬ 
bile alla pienezza della vita 
morale. Ora, è facile rilevare 
in questo tipo di lotta con 
l’angelo un accento volut¬ 
tuoso e abbandonato, e qua¬ 
si impudico; superficiale nel¬ 
l’ambito stesso della morale 
cattolica, e, sul piano del¬ 
l’arte, imperfettamente dram¬ 
matico proprio perché troppo 
ansioso di drammaticità. Pa¬ 
rimenti, può apparirci inat¬ 
tuale l’insistenza con cui lo 
scrittore si adopera a « su¬ 
blimare » istinti, debolezze, 
smarrimenti dell’animo. Ma 
non c’è dubbio che proprio ta¬ 
le complesso e tortuoso giuo¬ 
co delle sue difficoltà per 
arrivare alla chiarezza mora¬ 
le, proprio gli elementi de¬ 
cadentistici che tramano il 
suo romanticismo ottocente¬ 
sco, sono quelli dì cui più in¬ 
tensamente sentiamo vibrare 
l’attualità. 

Attuale, poi, e mi sembra 
vivacemente attuale, è anco¬ 
ra la sua religiosità, la sua 
passione di cattolico liberale. 
È ben noto come il Fogazza¬ 
ro sia stato al centro di ro¬ 
venti e penose polemiche, co¬ 
me egli fosse accusato di mo¬ 
dernismo, come i suoi ultimi 
libri fossero condannati dalla 
Chiesa, come egli accettasse, 


con dolore ma serenamente, 
di rifugiarsi nella piena ob¬ 
bedienza alia Gerarchia, ac¬ 
collandosi di conseguenza le 
accuse di clericalismo e di 
tradimento da parte di molti 
tra quelli che aspiravano a 
un rinnovamento del cattoli¬ 
cesimo. È una polemica che 
oggi è sbiadita nella sua cro¬ 
naca, ma i cui termini (in¬ 
tensità del sentimento reli¬ 
gioso, valore delia spontanei¬ 
tà, essenzialità universale del 
messaggio cristiano) fanno 
eternamente parte della spe¬ 
ranza. Di recente l’editore 
Cappelli ha pubblicato un 
grosso volume di Ottorino 
Morra (Fogazzaro nel suo 
piccolo mondo ) che utilizza 
minuziosamente i carteggi fa¬ 
miliari conservati nella villa 
di Oria e presso i conti di 
Valmarana, e che si aggiun¬ 
ge alle più famose biografié 
fogazzariane, quella del Gal¬ 
larati Scòtti e quella del Nar¬ 
di. Il Morra ha compiuto ope¬ 
ra amorevole, precisa e at¬ 
tentissima, che ci consente di 
guardare nella biografia del¬ 
lo scrittore come con una 
lente d’ingrandimento: e il ri¬ 
tratto del Fogazzaro, se non 
ne esce mutato da come lo 
conoscevamo, certo ne risulta 
precisato e arricchito. Ebbe¬ 
ne, la nota costante, l’asse 
spirituale centrale di quella 
biografia è la fede religiosa, 
che fu tormentata come è 
proprio di tutte le esperienze 
religiose, ma mai ambigua, e 
sempre confidente e fervida. 
Ciò che traspare dalia mas¬ 
sa dì lettere, dì biglietti, di 
appunti, di note di diario, 
pubblicate dal Morra, è, se 
mai, un limite di cultura, e 
possiamo dire di gusto, del 
Fogazzaro; a cui contrasta 
una coscienza salda e avver¬ 
tita dei problemi spirituali, 
che non presenta incrinatu¬ 
re, li suo misticismo musica¬ 
le e sensuoso, sempre ammor¬ 
bidito da una presenza fem¬ 
minile, che cerca conferme 
nell’arcana voce della natu¬ 
ra, e si esalta nel rischio del¬ 
le tentazioni, può apparire 
ingenuo e pittoresco come un 
edificio liberty. E sulla « tra¬ 
sformazione cristiana della 
società » è forse inutile chie¬ 
dere a lui troppi lumi. Ma 
c’è un nucleo più resistente, 
il senso di un rifugio da ri¬ 
trovare nel segreto della no¬ 
stra anima, la gioia di « ser¬ 
vire Iddio senza stipendio », 
senza promessa di ricompen¬ 
se cioè in questa o nell'altra 
vita, che ci sembra ancor og¬ 
gi autentico, e che ancora 
vibra ed accora come le più 
belle pagine del Piccolo mon¬ 
do antico. 

Ceno Pampaioni 






































PERCHÈ I CAPOLAVORI SONO CAPOLAVORI? 

Una meravigliosa radioscopia nel cuore dell’opera d’arte 



Dall’arte egizia alla romanica, 
dal Medio Evo ai Rinascimento, 
dagli impressionisti agli astrattisti. 


Il mistero dell’arte penetrato da un libro 
che vi porta, con un appassionante 
itinerario analitico, 
dal quadro alla sua fonte ispiratrice. 

Formato 22x29 
407 tavole in nero e 46 tavole a colori 
pag. 404 • Lire 18.000 




L’opera è in vendita 
anche a comode rate mensili 
presso il Vostro Libraio, 
oppure presso le agenzie 
rateali Mondadori 
nelle principali città 
o nei seguenti negozi 
“Mondadori per Voi” 


BOLOGNA - Via D’Azegllo, 14 - tei. 23.83.69 

CATANIA - Corso Italia, 102 - tei. 4.22.60 

COSENZA - Via Monte Grappa, 62 - tei. 4.45.41 

GENOVA - Via Carducci, 5 r - tei 5.57.62 

MESTRE - Via Carducci, 68 - tei. 5.06.96 

MILANO - C.so Vltt. Emanuele. 34 - tei. 70.58.33 

MILANO - Via Vltruvlo, 1 - tei. 27.00.61 

NAPOLI - Via Guantai Nuovi, 9 - tei. 31.10.80 

PADOVA - Via Em. Filiberto, 6 - tei. 3.83.56 

PESCARA - Via Firenze, 13 - tei. 2.62.49 

PISA - Via Principe Amedeo, 9 r - tei. 2.47.47 

ROMA - Lungotevere Prati, 1 - tei. 65.58.43 

ROMA - Via Veneto, 140 - tei. 46.26.31 

TORINO - Via Monte di Pietà, 21 - tei. 51.12.14 

VENEZIA - Calle Stagnerl - San Marco 5207 - tei. 2.40.30 


RENE BERGER 
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Quando una mamma ci tiene 

... si vede 

Si vede dall’ 


aspetto sereno e 
felice dei suoi bimbi, dall’or¬ 
dine e dalla pulizia che regnano 
nella sua casa. 

Si vede dalla sua particolare 
cura per la biancheria, un 
patrimonio che affida solo a 
OMO p ®, la polvere piu sicura. 
La mamma sa che OMO rlu 
lava a fondo e cosi delicata¬ 
mente, che ogni tessuto dura 
piu a lungo. 

La mamma usa OMO PIÙ 
sempre da solo: è cosi che ot¬ 
tiene un bucato superiore in 
tutto, delicatamente profu¬ 
mato e pulito alla perfezione: 
i colori sono piu vivi e il bian¬ 
co ancora più bianco, proprio 
quel “tanto più bianco” che 
conta e che si vede! 

Si vede ...e come! 


É un prodotto Lever Gibba 


lava ancora 

si vede! 


bianco 


01 XMO 60 944 


TEATRO 


FABBRI HA TAGLIATO 
GL! ARTIGLI A MAURIAC 

La riduzione teatrale di “Teresa Desqueyroux” non è 
riuscita a dare un’idea fedele del celebre romanzo. 

di ROBERTO DE MONTICELLI 


La sfiducia dei professioni¬ 
sti del nostro teatro nello 
strumento espressivo di cui 
debbono servirsi è davvero 
sconcertante. Che mancanza 
di coraggio, di iniziativa, di 
fantasia; quanta scrupolosa 
prudenza, che povertà di so¬ 
gni. Ecco che, colpa loro, il 
teatro, il teatro vivo, in car¬ 
ne ed ossa, con gli attori che 
respirano a pochi metri dal 
pubblico, il velluto del sipa¬ 
rio che apre e chiude l’ipotesi 
poetica, la penombra popola¬ 
ta di parole; questo teatro, 
nutrimento vitale delle gene¬ 
razioni, connotato dei secoli, 
si mette volontariamente in 
un angolo, si sprofonda in in¬ 
chini servili al passaggio 
trionfale del cinema e della 
televisione e, infine, regge la 
coda alla marsina da accade¬ 
mico del grande romanzo. 

Che significato ha questo 
lavorio di riduzione di testi 
della narrativa cui da qual¬ 
che tempo ci si va dedicando, 
questo appoggiarsi a Dosto- 
ìevskj o a Mauriac? Lasciate¬ 
le fare, queste cose, alla tele¬ 
visione e al cinema, che le 
faranno sempre meglio del 
teatro. Non si tratta, infatti, 
in questi casi, di comunicare 
un nuovo messaggio, come si 
dice; ma di dare la maggior 
diffusione a messaggi già spe¬ 
diti e, da tempo remoto, ar¬ 
rivati. La verità è che si cer¬ 
ca, accanitamente, il best-sel¬ 
ler. Questa è la vera preoc¬ 
cupazione dei professionisti 
del nostro teatro: ma un’atti¬ 
vità artistica non può alla 
lunga durare su simili pre¬ 
messe: sovvenzioni governati¬ 
ve e ricerca di best-seUerrs. 

Teresa Desqueyroux, mes¬ 
sa in scena dalla compagnia 
Prcclemer-Albertazzi, con la 
regia dello stesso Albertazzi, 
è la riduzione, fatta da Diego 
Fabbri, dell'omonimo roman¬ 
zo di Francois Mauriac. Si 
tratta, qualsiasi cosa ne pos¬ 
sano dire o scrivere coloro 
che un nostro spiritoso ami¬ 
co definisce i « bacchettoni 
laici » - e sarebbero poi quel¬ 
li che vanno in bestia appena 
sentono il minimo odore di 
spiritualismo - di un roman¬ 
zo felice, di un'opera affasci¬ 
nante di ricerca morale. Te¬ 
resa Desqueyroux è un mo¬ 
stro; si induce ad avvelenare 
il marito soltanto apparente¬ 
mente per desolazione, noia, ’ 
bovarysmo. In realtà, come lo 
scrittore insinua verso la fi¬ 
ne, perché rifiuta la masche¬ 
ra dell'ipocrisia che la fami¬ 
glia di cui è entrata a far 
parte - quella famiglia di pro¬ 
prietari nelle Lande, mondo 
chiuso, duro, silenzioso, tipi¬ 
ca immagine di certa borghe¬ 


sia francese di provincia - 
vorrebbe imporle. 

Il veneficio non viene por¬ 
tato a termine perché un me¬ 
dico se ne accorge c fa la 
regolare denuncia. Ma, per 
interesse dì casta e finzione 
sociale, l’intera famiglia si 
mobilita; depongono il falso, 
fanno sparire le prove, in mo¬ 
do che, assolta la donna in 
istruttoria, lo scandalo non 
dilaghi. Ma poi, tornata Tere¬ 
sa nella casa, la sequestrano 
in una stanza, la riducono al¬ 
l’orlo del suicidio. Quindi, 
compiutosi un altro rito so¬ 
ciale, le nozze di un’altra don¬ 
na della-famiglia, vantaggio¬ 
sa alleanza di patrimoni che 
non doveva essere compro¬ 
messa dal sinistro bagliore 
della criminale, la espellono 
e Teresa naufraga nel torbido 
mare di Parigi. 

Ma il significato del denso 
romanzo non è nei fatti. È 
nell’inconsapevole finalismo 
che accende il personaggio di 
Teresa, del mostro. Come si 
vedrà anche più chiaramente 
nel secondo romanzo del ci¬ 
clo, « La fine della notte », 
terribile missione di questa 
creatura, che lo scrittore pre¬ 
dilesse ad altre sue, è d’en¬ 
trare col suo male in fondo 
alle coscienze per destarle e 
farle fruttificare. 

Drammaturgo cattolico che 
questi temi deve evidente¬ 
mente sentirli - le sue cose 
migliori sono al limite del¬ 
l’ambiguità giansenistica 
Diego Fabbri non è riuscito 
tuttavia, nella sua riduzione, 
a dare un'immagine fedele 
del romanzo. Prima lo ha 
montato come un « giallo s> 
psicologico, poi ha preferito 
raccontare, anziché rappre¬ 
sentare, il suo momento più 
intenso: il sequestro di Tere¬ 
sa in una stanza della tetra 
casa di Argebouse fra le voci 
umane e incomprensibili dei 
pini investiti dal vento dell’o¬ 
ceano; quindi, ha spento il 
personaggio mettendolo a ba¬ 
gnomaria in un tepido sen¬ 
timentalismo ottimistico, ac¬ 
curatamente recidendogli gli 
artigli del mostro. Resta dun¬ 
que una riduzione della qua¬ 
le si possono lodare soltanto i 
valori artigianali, tecnici; che 
è un po’ poco, per un testo 
non destinato alla televisione. 
Intelligente e acuta come al 
solito la Recitazione della 
Proclemer,!,ma non spinta al¬ 
l’orlo di quella crudeltà che 
il personaggio avrebbe richie¬ 
sto; la regia dell’Albertazzi è 
astuta, teatralmente efficace, 
ma poetica no di certo. 

Roberto De Monticelli 
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ARTE 



con.... 


secondi 

sarete 

medicati 



nuovo dispenser 


BASTA UN ATTIMO 

per larvi una graffiatura, una puntura, una piccola ferita 


BASTA UN ATTIMO 

per medicarvi efficacemente con A’NSAPLASTO la classica fasciatura 
adesiva istantanea 


ANSAPLASTO è un prodotto Laboratori Cosmochimici 



L’ISTINTO TERRESTRE 
DI ROBERTO CRIPPA 

Nella mostra allestita al “Naviglio” il pitto¬ 
re-scultore ha raggiunto la piena maturità. 

di RAFFAELE CARRIERI 


Il catalogo che il Naviglio 
dedica a Roberto Crippa, ol¬ 
tre alla prefazione di Alain 
Jouffroy, contiene due fitte 
pagine di riepilogo generale 
delle mostre personali e col¬ 
lettive alle quali l’artista ha 
partecipato dal 1947 al ’61. 
Un’attività senza respiro. 
Tutto sommato fa piacere 
riscontrare una presenza co¬ 
sì tanto attiva nei diversi 
punti del globo. Solo a New 
York in cinque anni ha te¬ 
nuto dieci personali. Poi ci 
sono quelle di Buenos Ayres, 
Basilea, Parigi, Amsterdam. 
Tokyo, Zurigo, Norimberga, 
Londra ecc. 

Non so se Crippa abbia nel 
suo studio di via Rossini a 
Milano un apposito ufficio di 
spedizioniere con annessa 
un’agenzia di viaggio. Non so 
neanche se i diversi punti del 
globo dove in permanenza 
espone li abbia raggiunti col 
suo aereo personale. Perché 
Crippa è proprietario di un 
aeroplano che pilota da sé. 
Sono cose vere e non storie. 
Dopo la pittura viene subito 
l’aeronautica. Un mezzo più 
rapido per raggiungere le sue 
moltissime mostre all’estero? 
Devo accertarmene. 

L’ultima personale di Crip¬ 
pa che ho visitato è stata 
quella tenuta a! Naviglio tre 
o quattro anni fa dedicata 
alle sue sculture in ferro. La 
mostra mi piacque e la re¬ 
censii su queste colonne. Era 
stata una scoperta: fin allo¬ 
ra avevo conosciuto Crippa 
soltanto come pittore. Inven¬ 
tivo, versatile, tutto istinto, 
e questo istinto sempre spel¬ 
lato, pronto a ricevere e a 
dare con la stessa urgenza 
un po’ precipitata. 

Le sue prime tele le ave¬ 
vo viste alla prima mostra 
d'arte spaziale alla Galleria 
del Naviglio nel ’52 ed erano 
inconfondibili. Due anni do¬ 
po Cardazzo gli organizzò 
una personale prima e. Mila¬ 
no e poi a Venezia. Crippa 
ogni biennio era presente al¬ 
le Internazionali dì Venezia. 
Molto attivo in Italia: Ro¬ 
ma, Firenze, specialmente a 
Milano e più attivo ancora 
nelle capitali d’Europa e 
d’America con presenze a 
ritmo continuato. La centra¬ 
le era a Milano al numero 3 
di via Rossini: Crippa occu¬ 
pava due grandi studi, una 
grande rimessa adibita a la¬ 
boratorio di pittura e un sot¬ 
terraneo dove .teneva bronzi 
e ferri; nei mesi estivi lavo¬ 
rava in Liguria su una col¬ 
lina di Albisola. Ora ha ag¬ 
giunto anche una villa in 
Brianza: e le officine di pit¬ 
tura e scultura si sono mol¬ 
tiplicate. Quando Crippa non 



CRIPPA NEL SUO STUDIO 


vola lavora, e lavora molto. 

Il segreto del suo successo 
risiede sulla sua grande ca¬ 
pacità di fatica, di resisten¬ 
za, di presenza diurna e not¬ 
turna. Uno spirito inquieto 
come il suo ha bisogno di 
questa camicia di forza. Vi 
sta dentro come un gatto nel 
sacco. Ma infine riesce a vin¬ 
cersi e resiste. Spesso ci sor¬ 
prende. 

L’altra sera, all'inaugura- 
zicne della sua ultima per¬ 
sonale al Naviglio, mi ha sor¬ 
preso. Sorpreso ed emoziona¬ 
to. Questa è di gran lunga 
superiore a tutte le mostre 
tenute da Crippa a Milano. 
E sono tante. Unità di emo¬ 
zione e unità di espressione. 
Pittura e scultura fuse. L’a¬ 
buso delle materie sperimen¬ 
tate e impiegate dai nostri 
giovani artisti ci ha un po’ 
stancati. La ricchezza o po¬ 
vertà dei materiali impiega¬ 
ti ha poca, pochissima im¬ 
portanza. Ciascuno ha il suo 
campionario di rifiuti: sab¬ 
bia, stracci, lamiere, legni 
bruciati. E va avanti ad ac¬ 
catastarli e disporli come 
meglio sa e può. In Crippa 
le materie non sono soltanto 
combinate ma animate. Su¬ 
ghero e carta di giornale! 
Ma che forte istinto e stra¬ 
ordinaria capacità di rilievo, 
di chiaroscuro e di spazio: 
tutto diventa concreto. Una 
creazione quasi naturale ca¬ 
rica di superfìci esplodenti, 
di ritmi bloccati, di immagi¬ 
ni che prendono forma nel¬ 
l’oscura vegetazione delle 
probabilità. Metamorfosi di 
queste stesse immagini. Pro¬ 
pulsione e dislocazione: infi¬ 
ne l’immagine totale e defi¬ 
nitiva come la lava dì un vul¬ 
cano che, bruciando nei suoi 
violenti percorsi, si immobi¬ 
lizzi per sempre. 

Raffaele Carrieri 
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MUSICA 


IL CANTO DI ELVIRA 
TRA DANZE GUERRIERE 

La nuova edizione dei Puritani alla Scala non è 
priva di difetti, ma ha avuto il solito successo. 

'di GIULIO CONFALONIERI 


il bicchiere 
per la sete 

...e un bicchiere di latte: 
fresca delizia 
perfetto ristoro 


La stagione romantica del¬ 
ie fanciulle impazzite per a- 
more e trillanti, dal palcosce¬ 
nico, il proprio sconforto e la 
propria follia, raggiunse un 
culmine nell’anno di grazia 
1835. A distanza di otto me¬ 
si e di un millecinquecento 
chilometri, così presso a po¬ 
co, nei Thé&tre des I tallenti 
di Parigi e nel Teatro San 
Carlo di Napoli, Elvira e Lu¬ 
cia, entrambe finte scozzesi, 
sparsero il terrore e le lagri¬ 
me, apparendo * in bianca ve¬ 
sta », con o senza candelie¬ 
re fra le mani, e riferendo la 
paranoia attraverso misurate 
« coloriture ». Per esser giu¬ 
sti, quella che colorì mag¬ 
giormente (diciamo pure smo¬ 
datamente) con la complici¬ 
tà di un flauto obbligato, fu 
Lucia, destinata a un pubbli¬ 
co men folto di letterati e di 
gente che conoscesse la mu¬ 
sica di Mozart, di Beethoven, 
di Weber. Tutte e due, pe¬ 
rò, le suddette infelici, ab¬ 
bandonate alia dolcezza dei 
bemolli ed alla protezione del¬ 
le volte gotiche, fecero ben 
capire ad uomini, tutt'altro 
che sprovvisti in materia, 
quanto fosse pericoloso la¬ 
sciar cadere una promessa dì 
nozze, anche soltanto per ap¬ 
parenza. 

Le due destinate alla paz¬ 
zia, Elvira nel melodramma 
belliniano del gennaio, Lucia 
nell’opera donizettiana del 
settembre, si presero la par¬ 
te del leone e, prima con le 
loro tenerezze amorose, poi 
coi loro vaneggiamenti, fini¬ 
rono a mettere in ombra tut¬ 
te le ragioni dei tenori, dei 
bassi e baritoni. Sovratutto 
nei Puritani gli entusiasmi di¬ 
nastici di Arturo, i rancori 
di Riccardo tramutati più 
tardi in generose e patriotti¬ 
che adesioni, le benedizioni 
patriarcali di Lord Valton, gli 
ardori bellici e pii degli « ar¬ 
migeri », si offuscano davan¬ 
ti alla tenerezza, al candore 
lirico della povera Elvira. 
Tutti quegli Scozzesi che can¬ 
tano su ritmi di polacche; 
tutti quei guerrieri pronti a 
trasformarsi in ballerini per 
servire i desideri del pubbli¬ 
co francese del tempo; tutte 
quelle folle, sempre disponi¬ 
bili a intervenire e a intonare 
i necessari Cori di apertura, 
e chiusura, ci lasciano piut¬ 
tosto indifferenti, quando pur 
non ci stuccano. 

Ma la poesia di Elvira, sot¬ 
tratta agii obblighi di abbel¬ 
lire la storia scozzese, affran¬ 
cata dal debito dei gorgheg¬ 
gi, restituita a una purezza 
ferita di giovane donna lom¬ 
barda, abruzzese, veneziana 
o siciliana, continua a com¬ 
muoverci col raggio delle sue 


melodie. * Qui la voce sua 
scave... », « Oh rendetemi la 
speme... ». precorrenze ben 
chiare della disperazione di 
Violetta, rimangono come 
stelle vere in un cielo quasi 
tutto dipinto e visto dipinge¬ 
re. 

L’esecuzione scaligera dei 
Puritani, coronata dal solito 
successo, ripeteva dal punto 
di vista delie scene e dei co¬ 
stumi (tutti dovuti a Nicola 
Benois) una precedente ese¬ 
cuzione di qualch’anno addie¬ 
tro. In iscena si udì Renata 
Scotto (Elvira); si ammira¬ 
rono gli episodi esplicitamen¬ 
te soavi del suo cantare e si 
trovò che il suo timbro perde 
assai di calibratura quando 
essa vuole drammatizzare e 
azzardare attacchi frontali. 
Del resto, si tratta di cosa as¬ 
sai comune ai soprani legge¬ 
ri. Si udì poi Ettore Bastia- 
nini, il quale, essendo indub¬ 
biamente un baritono di doti 
cospicue, non dovrebbe, come 
fa da qualche tempo, lasciar¬ 
si andare a * portamenti » e 
a « inghìottiture » per nulla 
necessari, e compromettenti 
la linea della frase musicale. 
Ivo Vinco apparve come un 
impeccabile Sir Giorgio. Que¬ 
sto giovane artista ha voce di 
colore assai bello, di esten¬ 
sione sicura, di impostazio¬ 
ne signorile; canta con gusto, 
con dignità, con austerità e 
si muove sulla scena da per¬ 
sona consapevole e intelligen¬ 
te. Ottimi, infine, risultarono 
Antonio Cassinelli. perfetto 
Lord Valton, Piero De Pal¬ 
ma e Aurora Cattelani. In 
quanto a? tenore Gianni Jaja, 
chiamato a sostituire l'amma¬ 
lato Raimondi, noi pensiamo 
che non bastino un do diesis 
e alcuni re acuti a giustifi¬ 
care un’emissione torbida, un 
centro sfuocato, un fraseg¬ 
gio trascurato e convenziona¬ 
le. Antonino Votto diresse con 
la consueta bravura, trovan¬ 
do in orchestra suoni di rea¬ 
le suggestione patetica : il Co¬ 
ro, condotto da Norberto Mo¬ 
la, collaborò egregiamente. 

Intanto era terminata al- 
l’Angelicum la serie dei con¬ 
certi Baeh-Hindemith; la tri¬ 
partita mostra dei Brande¬ 
burghesi e delle Kammer-mu- 
siken. Giunti in porto, si po¬ 
tè constatare ancora una vol¬ 
ta la superiore impostazione 
data dall'Angelicum a code¬ 
ste serate,’ l’alta classe dei 
solisti, il valore complessivo 
dell’orchestra e la prova, ben 
convincente, del direttore 
Claudio Abbado, giovane di 
profonda preparazione, dì 
grande serietà d'intenti, dì 
palese sensibilità estetica e di 
chiara vocazione. 

Giulio Confalonieri 
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ITALIANO 
PER IL LATTc. 

t derivati 


Bevande al latte: ricetta n. 1 

Latte e arancio. 

Tre bicchieri di latte, uno di succo d'arancio, 
un cucchiaio di zucchero, ghiaccio. 

Mescolare nel frullatore 

o agitando energicamente in recipiente chiuso. 



Gustate il latte freddo 
cosi com’e, o aromatizzato 
- con menta, vaniglia, caffè 
o insaporito con frutta. 

Il latte è una buona scelta 
per dissetarsi, 
e una scelta necessaria A 
per nutrirsi bene. M 
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SHELL : DALL’ A ALLA Z NEL MONDO 



'EflIfilE! 




come Utopia 


« Han trovato l’arte di volare, che sola manca al mondo, ed aspetta¬ 
no un occhiale di vedere le stelle occulte ed un orìcchiale di udir 
l’armonia dei molti pianeti »... Così circa quattro secoli fa scriveva 
Tommaso Campanella degli abitanti della « Città del sole », la sua 
« Utopia », la città ideale che sin dai tempi di Platone si era sognata, 
ma che mai si era potuta realizzare! 

Oggi, questa idea astratta sta diventando concretezza, almeno in 
alcuni suoi aspetti; infatti l’uomo può usufruire di forze eccezionali 
e realizzare apparecchi favolosi che faciliteranno al massimo la vita 
delle comunità. Partendo così dal progresso meccanico si compie un 
passo gigantesco verso gli ideali rapporti di vita sociale sognati 
dagli antichi saggi. Passo che sarebbe stato impossibile senza il pe¬ 
trolio, uno dei principi motori del mondo in rinnovamento. 


n aonii 




T T Uno solo basta! An- 

M J'JQ che le più straordi¬ 
narie attrezzature 
elettroniche dei nostri tempi si 
basano su questo principio; l’in¬ 
telligenza di UN solo uomo alia 
manovra del più complesso mac¬ 
chinario. Così l’« Apex » della 
Shell, l’autoerogatore per impian¬ 
to statico usato per il rifornimen¬ 
to sopra ala dei grandi aerei, che 
può essere manovrato da un uni¬ 
co operatore. L’Apex risolve un 
problema di tempo, di uomini e 
di attrezzature complesse, è un altro contributo della Shell alla sicurez¬ 
za, alla praticità, all’economia dei rifornimenti per gli aerei. 



Unguento 

« Una coda di rospo, il fegato del¬ 
l’agnello nato il Venerdì santo, la 
radice della mandragora, acqua 
piovana tenuta tre giorni al ple¬ 
nilunio ». Con ingredienti di que¬ 
sto genere gli antichi stregoni pre¬ 
paravano gli unguenti, miracolosi 
al cento per cento. Fra gli unguen¬ 
ti della medicina di oggi la Vase¬ 
lina è certamente il più famoso; 
basti pensare come nelle caserme 
il suo nome sìa passato addirittura ad indicare l’intero reparto sanitario! 
Ai vecchi ingredienti, forse un po’ troppo astrusi e di difficile manipo¬ 
lazione, si è sostituito il petrolio di cui, infatti, la Vaselina è un derivato. 



Usura 

L’usura dei motori è sempre stata 
il cruccio di ogni automobilista. 
Causa principale di questo depe¬ 
rimento continuo era la inade¬ 
guatezza dei lubrificanti, eccessi¬ 
vamente fluidi d’estate e troppo 
viscosi d’inverno; un terribile 
handicap al buon funzionamento 
del motore che, per i forti attri¬ 
ti, invecchiava con rapidità. Og¬ 
gi con Shell X-100 Multigrade, 
adattabile a tutte le temperature, i motori... praticamente non invec¬ 
chiano mai. 



Università 

L’istituto di una grande università 
è un mondo in entusiastico fer¬ 
mento; forze giovanissime che si 
cimentano per la prima voltaiche 
misurano le proprie capacità; la 
gioia di imparare, di incominciare 
a veder chiaro nel proprio futuro. 
I laureati delle facoltà tecniche si 
trovano dinanzi un mondo indu¬ 
striale in continuo sviluppo che ha 
bisogno della loro opera specializ¬ 
zata. Migliaia e migliaia di questi giovani ogni anno uscendo dall’univer¬ 
sità trovano nell’industria petrolifera la maniera migliore per inserirsi 
direttamente come elementi fattivi nel cuore della società moderna. 
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DEL PETROLIO 


Utilitaria 

E’ stato detto, ed è in parte vero, che la piccola 
vettura rappresenta una delle maggiori conquiste 
della società odierna: è la macchina del presen¬ 
te. Senza dubbio nessun automezzo si adatta alle 
esigenze dell’uomo come la Utilitaria, che si po¬ 
steggia con facilità, non ha difficoltà di manovra e 
si mantiene con economia! E così il piacere di un 
bel viaggio in macchina è ora alla portata di tutti. 
Si può anche spingere la piccola vettura a velocità 
. elevate: infatti il suo motore può dare rendimenti 

1 eccezionali, a condizione però che si adoprino car¬ 

buranti appropriati alle caratteristiche dei motori e 
in particolare ai rapporti di compressione. I car¬ 
buranti Shell, i soli che contengono ICA, non so¬ 
lamente soddisfano queste esigenze, ma proteggono 
i motori delle perdite di potenza causate dai de¬ 
positi della combustione. 


Unghia 

Dipingersi le unghie è uno dei più antichi accor¬ 
gimenti della bellezza femminile. Se in Cina, le 
aristocratiche tingevano le loro lunghissime unghie, 
simbolo di alta nobiltà, le donne dell’antico Egitto 
consideravano addirittura indecente l’unghia nuda! 
Ma nè l’henné delle antiche egiziane, nè le vernici 
empiriche delle nostre nonne possono reggere il 
confronto per praticità, lucentezza e resistenza con 
i nuovi smalti, che hanno in sè numerosissime so¬ 
stanze derivate dal petrolio: i plastificanti che im¬ 
pediscono lo scheggiamento, le resine che li ren¬ 
dono adesivi e brillanti, nonché un’infinita varia¬ 
zione di coloranti. 

I solventi per questi smalti, i tradizionali « aceto¬ 
ni » sono poi composti essenzialmente da derivati 
petroliferi. 



Uva 

E’ indiscutibile che Bacco sia il più italico degli dei! 
Fin dalle più remote antichità la nostra terra era 
famosa per la prelibatezza dei vini solari e gusto¬ 
sissimi. Ancora oggi l’industria vinicola italiana è 
considerata una delle più importanti del mondo, e 
questo si deve alla qualità del terreno di alcune 
zone d’Italia, ideale per la coltivazione della vite. 
Purtroppo anche nel non lontano passato spesso in¬ 
teri raccolti venivano compromessi da vere e pro¬ 
prie invasioni di parassiti che attaccavano le pian¬ 
te o dall’esterno, o direttamente alla radice. Oggi 
però gli insetticidi a base di Aldrin e di Dieldrin, 
principi attivi prodotti dalla Shell, distruggono 
completamente qualsiasi genere di parassita. 




U na tecnologia sempre più progredita sta aprendo ogni 
giorno nuovi ed efficaci orizzonti di immensa portata. 
E’ un mondo nuovo, le cui leve saranno nelle mani di tecnici 
ad alto livello, ben preparati e qualificati, ciascuno nel pro¬ 
prio settore dell’attività produttiva e di ricerca; occorre una 
azione di orientamento professionale come quella che sta 
svolgendo la Shell Italiana nel quadro dell’attività del CEPES 
(Comitato Europeo per il Progresso Economico e Sociale). 
L’istruzione è un diritto della persona, ed il renderla acces¬ 
sibile a tutti fino ad età sempre più elevate è un dovere di 
ogni comunità civile. 



SHELL LAVORA PER IL BENESSERE 
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DISCHI 


IL RE DEI SALOTTI 
DI FINE OTTOCENTO 

Le melodie di Tosti non sono state dimenticate 
e ritornano con la voce del tenore Di Stefano. 

di GINO PUGNETTf 


I salotti di fine Ottocento 
s'aprivano volentieri ad un 
elegantissimo signore con la 
barba che sapeva inchinarsi 
e baciar le mani con vera 
galanteria, il maestro di can¬ 
to Francesco Paolo Tosti. 
Cantante egli stesso, faceva 
trattenere il fiato agli ospiti 
con le sue melodie romanti¬ 
che e con la flautata voce che 
gli usciva tra barba e baffi 
come a primavera le marghe¬ 
rite sbucano dall’erba. Uomo 
di salotti e di canzoni, era 
talmente prezioso e affasci¬ 
nante che i re lo vollero in 
casa ed Edoardo VII lo no¬ 
minò baronetto. 

Ma non fu gloria effimera 
quella di Francesco Paolo To¬ 
sti. Morto già da quasi cin¬ 
quantanni, le sue canzoni 
non sono state dimenticate, 
e dopo le incisioni di Gigli, 
di Schipa, di Pertile, eccole 
ritornare ben vive attraverso 
le voce d’un tenore dei gior¬ 
ni nostri, Giuseppe Di Ste¬ 
fano. Ideale, L'ultima canzo¬ 
ne, Aprile, Luna d'estate, La 
serenata. Non t’amo più, Ma¬ 
lìa, Chanson de l’adieu, ’A 
rucchella sembrano aver ri¬ 
trovato in questo microsolco 
de La Voce del Padrone l’in¬ 
terprete ideale. Di Stefano, 
prima delia celebrità come te¬ 
nore d’opera, era stato un 
canzonettista, e quando gli è 
possibile torna a riposarsi con 
arte raffinata nell'antico ge¬ 
nere. Arte raffinata, s’è det¬ 
to : soprattutto per queste 
romanze di Tosti v’è bisogno 
dì voce pieghevole, di sensi¬ 
bilità, di bella dizione, di co¬ 
loriti romantici. E Di Stefa¬ 
no tutto possiede per incan¬ 
tare con queste musiche. 

II disco di 30 cm. contiene 
anche Lolita, Mattinata, Mu¬ 
sica proibita che appartengo¬ 
no ad altri autori, ma che 
bene si amalgamano con le 
altre citate. C’è, però, la so¬ 
lita storia di Musica proibita 
di Gastaldon che è stata scrit¬ 
ta per una donna, e invece la 
interpretano sempre gli uomi¬ 
ni, e fa ridere che a un te¬ 
nore batta il cuore per una 
musica cantata da un bel gar¬ 
zone e per giunta voglia an¬ 
che baciargli i capelli neri. 
Pazienza. Copertina plastica¬ 
ta con ritratto di Di Stefano. 
Durata complessiva 41 minu¬ 
ti. Lire 3.900. 

Il jazz dei “bianchi” 

Gli anni dal 1920 al ’30 so¬ 
no passati alla storia come i 
« folli ruggenti anni venti „. 
Negli Stati Uniti l’atmosfera 
del proibizionismo con le fa¬ 
tali donne dalle corte gonne, 
i gangsters e i locali nottur¬ 
ni con le orchestre jazz han¬ 


no dato temi a molti film e 
creato quasi una leggenda. 
Gli americani erano felici, 
allora, tutto si faceva a rit¬ 
mo di danza e la musica di 
quei tempi ne rispecchia fe¬ 
delmente il clima. Il jazz non 
è più appannaggio dei musi¬ 
cisti di colore, i bianchi se ne 
impadroniscono, nascono nuo¬ 
vi stili. Uno di questi è il di- 
xieland, e nel linguaggio po¬ 
polare americano indica gli 
Stati del Sud. Uno tra i no¬ 
mi rinomati dei bianchi di- 
xielanders è stato Jimmy Mc- 
Partland, suonatore di trom¬ 
ba e pupillo del famoso Bix 
Beiderbecke. Dopo aver di¬ 
retto molti complessi e fatto 
la guerra dalla quale è tor¬ 
nato con una moglie (la pia¬ 
nista jazz Marian) Jimmy 
presenta per la RCA Cam- 
den un microsolco intitolato 
That Happy Dixieland jazz, 
cioè quel felice Dixieland, ed 
è uno dei più indicati a ri¬ 
proporci quello stile e quel¬ 
l’epoca, assecondato da una 
schiera di ottimi solisti e da¬ 
gli arrangiamenti di Dick Ca- 
ry. Sì. lo sappiamo persino 
noi, il Dixieland non dovreb¬ 
be tollerare arrangiamenti, 
ma Cary è un dixielander con 
le carte in regola e la sua 

traccia » lascia ampia liber¬ 
tà agli assolo e alle improv¬ 
visazioni. Il microsolco RCA 
Camden contiene dieci brani, 
e piaceranno certo anche a 
chi non ha troppa familiarità 
col jazz: High society, Mus- 
krat Ramble, Fidgety Feet, 
Way down yonder in New 
Orleans, e il famoso When 
thè saints go marching in. 
Ascolto piacevole, incisione 
buona. Lire 2.500. 

La Torino di Gozzano 

Torino di Gozzano è il ti¬ 
tolo di un piccolo 33 giri del¬ 
la Collana letteraria Cetra 
che vuol inserirsi nel c ima 
del centenario. Torino è la 
città dove è stata « fatta 
l'Italia », esatto riportarcene 
l’immagine dei tempi andati 
con i versi crepuscolari del 
più torinese dei poeti. La 
scelta è caduta su due note 
liriche : Torino e L’amica di 
nonna Speranza. Ritornano i 
vecchi salotti come in una 
stampa dai colori un po' sbia¬ 
diti, e pian piano i vari per¬ 
sonaggi prendono i loro po¬ 
sti ricreando con nostalgia at¬ 
mosfere perdute e impolve¬ 
rate. Giovanna Scotto e Pao¬ 
lo Carlini sono le voci anima¬ 
trici. In copertina una foto 
ottocentesca di Palazzo Ca- 
rignano, con signori, carrozze 
e un bersagliere con le piu¬ 
me al vento. Lire 1.500. 

Gino Pugnetti 
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Confezioni j**i& Jeio- ' per le vostre migliori occasioni 

abito Semper L. 27.000 - abito Aerit L. 22.000 
giacca L. 17.500 


Confezioni pullman’ per l'attività di ogni giorno 

abito L.18,900 giacca L.1Q.90Q abito estivo L. 14,900 


"marchi depositati 

Confezioni 

Chiedetele solo nei negozi specializzati dei no¬ 
stri esclusivisti: avrete ìa certezza assoluta di 
pagare un prezzo controllato, creato per la vo¬ 
stra tutela. 


RADIO e TV 


I PROGRAMMI dal 23 al 29 marzo 

I servizi del Giornale Radio, la domenica, vengono trasmessi sul 
Programma Nazionale alle ore 8, 13, 14, 20.30. 23.15; sul Secondo 
Programma alle ore 13.30 e 20; sul Terzo Programma alle ore 21. 

Gli altri giorni, sul Programma Nazionale, alle ore 7, 8, 13, 14, 

17, 20.30 e 23.15; sul Secondo Programma, alle ore 13.30, 15, 18 
e 20: sul Terzo Programma, alle ore 21, Il Telegiornale viene 
trasmesso tutti i giorni alle ore 18.30 (edizione del pomeriggio), 
20.C0 (edizione della sera) e in chiusura (edizione della notte). 


GIOVEDÌ 23 

TELEVISIONE . 13-15.35: 
TelescuoJa - 17: La TV dei ra¬ 
gazzi: il nostro piccolo mon¬ 
do - 18: Non è mai troppo tar¬ 
di - 18.45: Vecchio e nuovo 
sport - 19: Lezione di lingua 
inglese - 19.25: Quattro passi 
tra le note. Varietà musicale 

- 19.50: Produrre di più - 
2C.10: La TV degli agricoltori 

- 21.15: Campanile sera 
22.30: Cinelandia - 23: Testi¬ 
moni oculari: Antonio Cifa- 
riello: Da New York alla Ter¬ 
ra del Fuoco. 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua francese - 12.55: Metrono¬ 
mo - 19: Il settimanale dell’agri- 
ccltura - 20.55: Applausi a... - 21: 
I! flauto magico - 21.20: Europa 
1861. Prcg. di musica leggera - 
22.15: Ariele - 22.30: Concerto da 
camera - 22.45: Ricreazione musi¬ 
cale - 23.15: Oggi al Parlamento. 

SECONDO - 13: Il signore del¬ 
le 13 presenta : Allegramente - La 
collana delle sette perle - Fono- 
ìampo - Scatola a sorpresa - II 
segugio - Il discobolo - Paesi, uo¬ 
mini umori e segreti del giorno 

- 14: Musica in pochi - 17.30: 
Concerto di musica operistica, di¬ 
retto da N. Bonaventura - 18.30: 
Violini alla ribalta - 18.50: Tutta- 
musica - 20.30: I fratelli Karama- 
20v. di D. Fabbri. AI termine: 
Radionctte. 

VENERDÌ 24 

TELEVISIONE . Tele- 

cronaca diretta del rito cele¬ 
brativo alle Fosse Ardeatine 

- 13-15.40: Telescuofa - 16.45: 
Roma: Velodromo: Arrivo ul¬ 
tima tappa della Mentone-Ro- 
ma - 17: La TV dei ragazzi: 
Il passatempo - Penna di fal¬ 
co, capo Cheyenne: L'uomo 
de! Nord - 18: Non è mai trop¬ 
po tardi - 18.45: Personalità 
. 19.30: Sintonia-Lettere alla 
TV _ 19.45: Operazione scudo 
del Sud. Servizio di F. Fabia¬ 
ni - 21.15: Enrico IV, tre atti 
di L. Pirandello. 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua inglese'- 12.55: Metrono¬ 
mo - 1S.30: Le novità da vedere 

- 20: Motivi di successo - 21: Con¬ 
certo sinfonico, diretto da C. M. 
Giulinì - 23: La voce di San Gior¬ 
gio - 23.15: Oggi al Parlamento, 

SECONDO - 14.30: R.C.A. Club 

- 15: Passeggiata italiana - 15.40: 
Carnet Deeca - 16: Il progr. delle 
quattro - 17: Il pentagramma - 
17.30: Una ribalta per i giovani 

- 18.30: Tuttamusica - 20.30: L. 
Masiero presenta: Gran Gala. 
Panorama di varietà - 21.30: Ra- 
dionotte - 21.45: Documentario - 
22.15: La leggenda del jazz - 
22.45: Ultimo quarto. 

SABATO 25 

TELEVISIONE . 13-15.40: 
Telescuola - 17: La TV dei ra¬ 
gazzi: Alla Fiera di Mago Zur¬ 
li . 18: Non è mai troppo tar¬ 
di - 18.50: Uomini e libri - 
19.15: Enigmi e tragedie del¬ 
la storia - 19.50: La settima¬ 
na nel mondo . 20.08: Sette 
giorni al Parlamento - 21.15: 
Giardino d’inverno. Proa. mu¬ 
sicale . 22.30: Osservatorio 

Radar. 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua tedesca - 15.15: Sam Blok 
Quartet - 15 30: Corso di lingua 
tedesca - 16: Sorella Radio - 
16.45: Musica sinfonica - 17.20: 
Chiara fontana - 17.40: Le mani¬ 
festazioni sportive di domani - 
17.55: Il libro della settimana - 
18.10: Nascita di un capolavoro - 
18.25: Estrazioni del Lotto - 
18.30: L’approdo - 19: II setti¬ 
manale dell’industria - 19.30: Tut¬ 
te le campane -21: Il calzare 
d'argento, tre atti di I. Pizzetti. 


SECONDO - 13: Il signore del¬ 
ie 13 presenta; Canzoni all'italia¬ 
na - La collana delle sette perle 

- Fonolampo - 14: Soli con la mu¬ 
sica - Giradisec Musie-Celson e 
Atlantic - 15: Breve concerto - 
15.40: Philips presenta - 16: li 
programma delle quattro - 17: 
Auditorium - 17.30: Un’ora con 
la canzone - 20.30: I puritani, di 
V. Bellini. Al termine: Ultimo 
quarto. 

DOMENICA 26 

TELEVISIONE _ 9.45: Non 
è mai troppo tardi - 10.15: La 
TV degli agricoltori . 11: S. 
Messa - 11.30: Rubrica reli¬ 
giosa - 16.15: Dall’Ippodromo 
delle Capannelle in Roma: 
Premio Elena di Galoppo - 
Cantù: Campionato nazionale 
maschile di pallacanestro - 
Notizie sportive - 17.30: La 
TV dei ragazzi: Tutti in pista 
. 18.50: Cronaca registrata di 
un avvenimento agonistico - 
19.40: Vittorio De Sica rac¬ 
conta... - 20.10: Cineselezione 

- 21.15: Giallo club, di Casac¬ 
ci, Ciambricco e Rossi: «Omi¬ 
cidio cieco» - 22.30: Aria del 
XX secolo - 22.55: La domeni¬ 
ca sportiva. 

NAZIONALE - 8.30: Vita nei 
campi - 8.55: L’informatore dei 
commercianti - 9.10: Armonie ce¬ 
lesti - 9.30: Santa Messa - 10.15: 
Dal mondo cattolico - 10.30: Tra¬ 
smissione per le Fcrze Armate - 
11.15: M. Legrand e la sua or¬ 
chestra - 11.30: Casa nostra: cir¬ 
colo dei genitori - 11.55: Parla 
il programmista - 12.05: Disk Jo~ 
key - 12.55: Metronomo - 13.30: 
L’antidiscobolo - 14.15: Le alle¬ 
gre comari di Pinerolo. Ri visti na 
di Jurgens - 14.30: Le interpre¬ 
tazioni di Eugenio Fernandi - 
15.15: Il mcndo del varietà - 16: 
Van Wood e il suo complesso - 
16.15: Tutto il calcio minuto per 
minuto - 17.45: Concerti sinfonici 
per la gioventù. Direttore E. 
Kurtz. Nell’intervallo : Conversa¬ 
zione di V. Gui - 19: Incontro 
Roma-Londra. Domande e rispo¬ 
ste fra inglesi e italiani - 19.30: 
La giornata sportiva - 21: Un in¬ 
contro con Modugno - 21.40: Il 
mestiere dello sportivo - 22.05. 
Voci dal mondo - 22.35: Concer¬ 
to del violinista W. Schneiderhan 
e del pianista C. Seeman - 23.30: 
Quadretti napoletani - 24: Ulti¬ 
me notizie. 

SECONDO - 7.50: Voci d’italia¬ 
ni all*estero - 8.30: Preludio con 
i vostri preferiti - 10: Musica 
per un giorno di festa - 11: Par¬ 
la il programmista - Le orchestre 
della domenica - 11.45: Sala 

Stampa Sport - 13: Il signore del¬ 
le 13 presenta: Il disco magico:' 
posto di controllo - La collana 
delle sette perle - Fonolampo - 
Divertentissimo. Rivistina di D. 
Verde - 14.05: Divi allo specchio 

- 15: Il discobolo - 16: Domeni¬ 
ca in giro. Rivista di C. Man¬ 
zoni - 17: Musica e sport - 18.30: 
Ballate con noi - 20.30: Canzoni 
per l'Europa - 21.30: Radìcnot- 
te - 21.45: Musica nella sera - 
22.30: Domenica sport. 

LUNEDÌ 27 

TELEVISIONE . 13-15.40: 
Telescuola - 17: La TV dei 
ragazzi: Avventure in libre¬ 
ria - Frida: La sella d'argen¬ 
to. Telefilm _ 18: Il tuo doma¬ 
ni - 18.45: Passeggiate italia¬ 
ne - 19.05: Canzoni alla fine¬ 
stra - 19.35: Tempo libero - 
20.05: Telesport - 21.15: Va 
pensiero - 21.45: Atto unico 
patriottico . 22.45: Questioni 
d'oggi: La dichiarazione dei 
redditi. 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua francese - 12.55: Metrono¬ 
mo - 17.20: Musica sinfonica - 
18: Cerchiamo insieme. Colloqui 
con Padre Rotondi - 18.15; Vi 
parla un medico - 18.30: Musica 


per archi - 1S.45: XIX Centena¬ 
rio della venuta di S. Paolo a 
Roma. Trasmissione in collabora¬ 
zione con la Radio Vaticana - 19: 
Tutti i Paesi alle Nazioni Uni¬ 
te - 19.15: L’informatore degli ar¬ 
tigiani - 19.30: Il grande giuoco. 
Informazioni sulla scienza di og¬ 
gi e anticipazioni sulla civiltà di 
domani - 21: Concerto di musica 
operistica, diretto da M. Rossi - 
22.15: Letture poetiche - 22.30: 
Ariele. Echi degli spettacoli nel 
mondo - 22.45: Documentario. 

SECONDO - 13.30: Scatola a 
sorpresa - Il segugio - Il disco¬ 
bolo - Paesi, uomini, umori e se¬ 
greti del giorno - 14: Da Holly¬ 
wood a Cinecittà - 14.30: Ruote e 
motori - 15: Tavolozza musicale 
Ricordi - 15.15: Concerto *in mi¬ 
niatura - 15.40: Venti minuti Du¬ 
ri um - 16: Il programma delle 
quattro - 17: Il ciliegio Giovanni, 
di E. Bassano e D. Martini - 
18.30: Discoteca Bluebell - 18.50: 
Tuttamusica - 20.30: Corrado pre¬ 
senta: Il disco magico - 21.30: Ra- 
dionotte - 21.45: Giallo per voi: 
Flint della squadra Mobile - 
22.45: Ultimo quarto. 

MARTEDÌ 28 

TELEVISIONE .13-15.30: 
Telescuola - 17: La TV dei ra¬ 
gazzi: Arlecchino, soldato per 
forza. Farsa di ’G. Poli - 18: 
Non è mai troppo tardi - 
18.45: Concerto sinfonico - 
19.30: La Cappella Sistina - 
2C.05: In famiglia, a cura di 
Padre Mariano _ 21.15: Caro¬ 
vana: Il segreto di Dick Ri- 
chardson. Racconto sceneggia¬ 
to . 22.10: Moderato swing - 
22.50: Sardegna quasi un con¬ 
tinente. 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua inglese - 12: Vita musica¬ 
le in America-12.55: Metronomo - 
13: Zig-zag - Lanterne e lucciole. 
Punti di vista dei Cavalier Fan¬ 
tasie - 13.30: Teatro d’opera - 
18.15: La comunità umana - 18.30: 
Musica per archi - 18.45: XIX 
Centenario della venuta di S. Pao¬ 
lo a Roma - 19: La voce dei la¬ 
voratori - 19.30: Le novità da ve¬ 
dere - 21 : La tetralogia di Ric¬ 
cardo Wagner, a cura di M. La- 
broca: « L’oro del Reno », di R. 
Wagner - 23.15: Oggi al Parla¬ 
mento. 

SECONDO - 15: Breve concerto 
sinfonico - 15.40: Angolo musica¬ 
le Voce del Padrone - 16: Il pro¬ 
gramma delle quattro - 17: Voci 
del teatro lirico: M. Caniglia e 
P. Silveri - 18 30: Giornale del po¬ 
meriggio - 18.50: Tuttamusica - 
20.30: M. Bongiorno presenta: 
Buona fortuna ccn 7 note. Gioco 
musicale a premi - 21.30: Radio¬ 
nctte - 21.45: Musica nella sera - 
22.45: Ultimo quarto. 

MERCOLEDÌ 29 

TELEVISIONE . 13-15.50: 
Telescuola - 17: La TV dei ra¬ 
gazzi: Giramondo . Le storie 
di Topo Gigio: Topo Gigio va 
al mulino - Avventure in Afri¬ 
ca: I giganti Watusi - 18.45: 
Una risposta per voi _ 19.05: 
Scacco matto, di P. Levi - 
20.15: Tempo europeo: I labo¬ 
ratori del futuro . 21.15: Tem¬ 
po di musica. Canzoni tra cro¬ 
naca e storia - 22.30: Arti e 
scienze - 22.50: Con San Pao¬ 
lo verso Roma: il viaggio in 
Italia, 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua tedesca - 18.30: Musiche 
per archi - 18.45: XIX centenario 
della venuta di S. Paolo a Roma - 
1S: Cifre alla mano - 19.15: Noi 
cittadini - 19.30: La ronda delle 
arti - 20.55: Applausi a... - 21: 
Concerto del Quartetto di Ma¬ 
drid con il chitarrista N. Yepes 

- 21 35: Il convegno dei cinque - 
22.30: G. Melachrino e la sua or¬ 
chestra - 22.45: Musica e lettera¬ 
tura - 23.15: Oggi al Parlamento. 

SECONDO - 10: R. TaglianI 
presenta: Il giramondo - 11: Mu¬ 
sica per voi che lavorate - Pochi 
strumenti, tanta musica - M. Do- 
letti : A colloquio con la decima 
musica - Le ncstre canzoni - C. 
Casalegno: Risorgimento minore 

- Orchestre in parata - 13: Il si¬ 
gnore delle 13 presenta: Angeli¬ 
ni e otto strumenti - La collana 
delle sette perle - Fonolampo - 
15: Vetrina Vis Radio - 18.50: 
Tuttamusica - 20.30: D. Verde 
presenta: Più rosa che giallo. 
Avventure crimino-musicali 
21.30: Radionotte - 21.45: I con¬ 
certi del secondo programma - 
22.45: Ultimo quarto. 
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in un piatto lenergia di un giorno 


assortita in 30 formati 


7VUT 


il profitto 
a scuola 

dipende 
alla buona 
salute 


la buona salute si difende con 

Pastina Glutinata 


in 















TAIUL 



Per il benessere dello pelle, per una facile rasatura, 
per il vostro buonumore, per un aspetto elegante, 
per il successo della vostra giornata, incominciatela 
con Tarr. Tarr pone fine ad ogni noia del radersi, 
a bruciori, pruriti, irritazioni. Con Tarr per tutto il 



„Prima radersi e poi Tarr" diceva la regola aurea 
del radersi. Ma oggi: "TARR PRIMA E DOPO". 
Oggi è nata anche la Crema per barba Tarr. La 
crema che forma velocemente una schiuma per¬ 
fetta, che accompagna gradevolmente il rasoio 
sulla barba ammorbidita; la crema che dà un 
rendimento quantitativo inaspettato. 



Conc. Soc. d«s Gronde» Morquei-Romn 


FOTO-CINE 

MARCHE mondiali 


SPEDIZIONE IMMEDIATA OVUNQUE 
PROVA GRATUITA A DOMICILIO 

GARANZIA 5 ANNI 

q.-e o t a L• 4JO , , n t , 

nima mensili 

RICHIEDETECI RICCO E ASSORTITO 


CATALOGO GRATIS 


di apparecchi per foto e cinema, 
accessori e binocoli prismatici 


DITTA BAGNINI 

ROMA: PIAZZA SPAGNA, 128 


Mainili* Fidanzai* Signorine I 



Diventerete sarte provette 
e riceverete GRATIS • 4 
tagli di tessuto, il manichino 
e l’attrezzatura, seguendo 
da casa, vostra il moderno 

«CORSO PRATICO» 

di taglio • cucito e confezione 
svolto per corrispondenza. 
Richiedete subito senza im¬ 
pegno il prospetto gratis alla 


SCUOIA TAGLIO ALTAMODA 


TORINO - Via Roccaforte 9/9 


FILATELIA 

I VOLI 
ZEPPELIN 

Mario Onofri. Presidente del¬ 
l’Associazione Italiana di Aero¬ 
filatelia, continua i suoi studi 
sopra i voli dei dirigibili Zep¬ 
pelin. Tra i suoi libri già pub¬ 
blicati mi piace ricordare quel¬ 
lo assai importante « L.Z. 127 
Graf Zeppelin », al quale già 
dedicai questa rubrica. In que¬ 
sti giorni Mario Onofri ha 
pubblicato il terzo volume del¬ 
la serie: / dirigibili Zeppelin. 
Documenti postali (dai precur¬ 
sori al 1937), edito in Firenze 
da « Il Bollettino Filatelico d’I¬ 
talia » (pp. 212, illustrato, Li¬ 
re 1000). Libro assai interes¬ 
sante, che dai primi esperi¬ 
menti e dal volo del dirigibile 
« Schwaben » giunge all’ultimo 
volo e alla catastrofe del diri¬ 
gibile « Hìndenburg ». 

Come è noto, l’8 ottobre del 
1883 i fratelli Tissandier fece¬ 
ro le prime prove con un diri¬ 
gibile alquanto primitivo, e più 
tardi, e precisamente il 9 ago¬ 
sto del 1884, con il « France ». 
Altri esperimenti, e prove, e 
tentativi s: susseguirono; ma 
dobbiamo arrivare al 2 luglio 



del 1900 per parlare di un vero 
primo volo, conquista dell’ing. 
Conte Ferdinando V. Zeppelin. 
Alludo al volo sul lago di Co¬ 
stanza, compiuto dal dirigibile 
contraddistinto dalla sigla 
« L.Z. 1 ». Il secondo volo fu 
compiuto il 17 ottobre 1900. 
Fino a quell’epoca mai s’era 
parlato di trasporti postali. Fu 
la Società Delag (Deutsche 
Luftschiffahrts Aktien Gesell- 
schaft) a organizzare i traspor¬ 
ti aerei di posta, stabilendo 
orari e tariffe; e d’allora le 
aeronavi furono munite di un 
proprio timbro postale di bor¬ 
do. L’aerofilatelia era nata; e 
dei suo lungo corso gli studi 
dell’Onofri sono fondamentali. 

In questo libro, dopo i capito¬ 
li introduttivi, seguiamo la po¬ 
sta aerea sul Reno e sul Meno 
del 1912, ì viaggi del « Viktoria 
Luise », il volo Francoforte- 
Wiesbaden e ritorno del 1912, 
il volo Dusseldorf-Colonia del 
1913, i tempi della guerra mon¬ 
diale 1914-1918, i voli sull’Au¬ 
stria del 1929-1931, i voli sulla 
Spagna del 1929, i voli sulla 
Svizzera 1908-1930, il volo in A- 
merica del 1929 e il disastro 
dell’« Hindenburg » all'aeropor¬ 
to di Lakehurst. Con la visione 
terribile dell’« Hindenburg » in 
fiamme, e la riproduzione degli 
annulli usati nell’ufficio posta¬ 
le di bordo, si chiude il libro 
di Onofri. Un libre fondamen¬ 
tale, e già l’ho detto, per gli 
aerofilatelisti, ma anche per 
qualsivoglia studioso che ami 
conoscere la storia dei dirigi¬ 
bili Zeppelin. 

Il postino 


calli duroni nodi callosità? 
pressioni della scarpa? 
sfregamento? 


SUPER ZINO PADS 



VL 


MJ 

fi 


e sono tmpormsabllf 
• sono invisibili 
e etimi unno t curano 
lo callosità 


SUPER 

ZINO 

PADS 


nella caratlerlettoh* confezioni gialla • 
sano conir addi «tinti 0 

dal famoso marchio ovale azzurro A 


una organizzazione mondi*la 
che da mazzo aacolo 
A al servizio del conforto dot piede 


DrScholls 







LUCIDATRICE ASPIRANTE A 
TRE SPAZZOLE CON DOPPIO 
ISOLAMENTO ELETTRICO 


Sagoma piatta con paraurti di gomma • luce frontale e manico 
smontabile • dispositivo per disimpegnare le spazzole dopo l'uso • 
scorrevolezza ed equilibratura perfetta • grande potenza aspirante. 
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appena lavati 


con 


RiÌÌax 0 


! 


...perché Rilux lascia intatti gli oli naturali dei capelli 


§s Per questo anche i vostri capelli, appena lavati a fon- 

| do ma cosi delicatamente con Rilux, sono meravigliosi: 

5 facili da pettinare nella piega voluta, non si elettrizzano, 

non attirano la polvere... 

Con Rilux, i capelli sono subito pronti per l’occasione 
che vi sta a cuore ! E per capelli particolarmente de¬ 
licati e difficili. Rilux all’uovo attivo. 

RILUX LO SHAMPOO AD UNA SOLA APPLICAZIONE 

É UN PRODOTTO LEVER QIBBS 
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HENNESSY 


Esclusività per l’Italia.: Gancia S.p.A. 


0^. il wnnulf mìo 




Pippo è uno specialista nel 
fare gli scherzi più bizzarri. 
Un giorno, mentre compiva 
un giro turistico nell’interno 
della Grecia, vide in un pic¬ 
colo villaggio un barbiere che, 
a colpi di granata, mandava 
fuori del suo negozietto, nel¬ 
la polvere della strada, i ca¬ 
pelli tagliati caduti sull’im¬ 
piantito. 

— Come? — chiese Pippo, 
fingendosi sbalordito. — Tu 
li butti via, i capelli che ta¬ 
gli? 

— Certo, signore — rispo¬ 
se quello. — Perché, secondo 
lei, che cosa dovrei farne? 

— Ma tenerli da conto, che 
diamine! —- esclamò quel bir¬ 
bante di Pippo. — Poi quan¬ 
do ne hai un bel po’ mi scrivi 
e me li rivendi. Posso arri¬ 
vare a pagarteli non meno di 
diecimila dracme al chilo! 

— Davvero, signore? — ri¬ 
battè giubilante il povero bar¬ 
biere. — Ah, d’ora in poi, li 
terrò da conto, stia pur tran¬ 
quillo. 

Due anni dopo Pippo si tro¬ 
vò a ripassare da quello stes¬ 
so villaggio. Volle andare a 
vedere che cosa aveva com¬ 
binato il « suo » barbiere. 

— Oh, signore! — gli dis¬ 
se costui, tutto entusiasta, 
appena lo vide. — Aspettavo 
proprio lei. Adesso sarò ric¬ 
co. Venga a vedere il magaz¬ 
zino che ho affittato per con¬ 
servare i capelli tagliati: in 
questi due anni ne ho rac¬ 
colti circa un centinaio di 
chili! 

E condusse Pippo a vede¬ 
re uno stanzone quasi pieno 
zeppo di capelli. Allora Pip¬ 
po finse la massima coster¬ 
nazione. 

— Che cos’hai fatto, di¬ 
sgraziato! — gemette, scuo¬ 
tendo il capo. — Mi sono di¬ 
menticato di dirti che non 
dovevi mescolarli... Dovevi ri¬ 
porre i bruni con i bruni e i 
biondi con i biondi! 



Il signore e la signora Du- 
rand, una coppia di maturi 
sposi, ha terminato da poco 
il pranzo. Il signor Durand 
legge il giornale. La signora 
Durand* s’è messa a sferruz¬ 
zare. A un certo punto la do¬ 
mestica entra e consegna alla 
signora Durand una lettera. 
La signora Durand ringrazia 
con un cenno del capo e, ap¬ 
pena la domestica è uscita, 
apre ia lettera, la scorre, so¬ 
spira e se la ficca nella scol¬ 
latura della camicetta. Poi 
riprende a sferruzzare, scuo¬ 
tendo il capo. Allora il signor 


Durand, che ha seguito tut¬ 
ta la scena in silenzio, crede 
giunto il momento di inter¬ 
venire. 

— Melania — dice con vo¬ 
ce commossa. — In quella 
lettera tu hai ricevuto una 
brutta notizia! Lo so, lo sen¬ 
to. Perché non vuoi confidar¬ 
ti a me? Perché non vuoi che 
io partecipi alla tua preoccu¬ 
pazione? Eppure, lo rammen¬ 
terai, ci eravamo giurato di 
dividere insieme gioie e ama¬ 
rezza, di essere una sola ani¬ 
ma in due corpi... Melania, 
orsù! Parla! Chi t’ha scritto 
quel foglio? 

La signora Melania guarda 
a lungo, al di sopra degli oc¬ 
chiali, il marito, poi tira su 
dal naso. 

— E va bene — dichiara, 
serenamente. —- Visto che ci 
tieni, sappi che è una certa 
Suzy la quale ci annunzia che 
siamo padri! 

« 1 QumjEà. 

ISeMa, 

Smith, agente di borsa, in¬ 
contra Brown, che non vede 
da qualche anno e che era 
lui pure un tempo agente di 
borsa. 

— Come va, vecchio mio? 
— gli chiede affabilmente 
Smith. — Sei ancora in Wall 
Street? —- No, no — rispon¬ 
de Brown. — Adesso mi sono 
messo a vendere mobili. 

— Senti, senti! — si me¬ 
raviglia Smith. —- Tu vende¬ 
re mobili! E ne vendi molti? 

— Be’, finora ne ho ven¬ 
duti parecchi — ammette 
Brown. 

— Bravo, benissimo — si 
complimenta l'amico. — E 
che tipo di mobili vendi? 

— I miei — dichiara laco¬ 
nicamente Brown. 

àètvoctàù 

Ò&éMo&wÓul 

"Nf'TJCJQt - 

È notte. Sul ponte della 
Torre un signore fuma la pi¬ 
pa appoggiato al parapetto. 
Sopraggiunge una ragazza in 
lacrime. 

— È finita! — singhiozza. 
— È finita! Oggi è giovedì 
e come tutti i giovedì il mìo 
John sarebbe dovuto venire 
al nostro appuntamento. L'ho 
atteso tutto il giorno. Non è 
venuto. Ha dimenticato la 
dolce consuetudine dei nostri 
giovedì! Non mi ama più! 
Ahimè! La vita per me non 
ha più scopo! 

E la ragazza scavalca il pa¬ 
rapetto e si lancia nel Ta¬ 
migi. Il signore che fumava, 
scuote il capo e sbatte la pi¬ 
pa sul ripiano del parapetto. 

— By Jove! — borbotta. 
— Quanto sono stupide le 
donne! Oggi è mercoledì! 
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